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TÓM TẮT 

Với Chấm hoa vàng, thơ Haiku của nhà thơ Hà Thiên Sơn ám ảnh người đọc qua 

những cái bóng. Bóng thời gian có khi khắc khoải, day dứt, đau đáu về quá khứ; có khi hy 

vọng, viên mãn về hiện tại, tương lai. Bóng không gian có lúc mênh mang xa vợi, có khi 

tươi nguyên rạng rỡ. Và cả những bóng không gian - thời gian hòa chung trong tâm sự của 

người thơ. Hình tượng cái bóng bàng bạc trong từng câu chữ như là sự phát tiết của những 

trải nghiệm, những chiêm nghiệm cuộc đời mà chính người tiến sĩ giảng dạy triết học này 

cảm nhận được. 

Từ khóa: ám ảnh, thơ Haiku, chấm hoa vàng  

Khởi đi từ các giảng đường đại học, 

trong những năm trở lại đây, thể thơ Haiku 

được đông đảo người viết chọn lựa khi 

sáng tác bởi sự ngắn gọn và tính dung dị 

của nó. Hàng loạt các tập thơ Haiku Việt 

từ Bắc chí Nam lần lượt được ấn hành ra 

mắt độc giả và được giới chuyên môn 

đánh giá là có nhiều triển vọng. Tuy mới 

trong giai đoạn đầu thể nghiệm nhưng ở 

mỗi tập thơ, mỗi tác giả đều xác lập cho 

mình những bản sắc Haiku Việt và một 

giọng điệu thơ riêng có. Với Chấm hoa 

vàng, thơ Haiku của nhà thơ Hà Thiên Sơn 

ám ảnh người đọc qua những cái bóng. 

Hình tượng cái bóng bàng bạc trong từng 

câu chữ như là sự phát tiết của những trải 

nghiệm, những chiêm nghiệm cuộc đời mà 

chính người tiến sĩ giảng dạy triết học này 

cảm nhận được. 

1. Bóng không gian 

Không gian luôn được ngự trị bởi sự 

vật, đồ vật, cảnh vật, con người tồn tại 

trong thế giới khách quan này. Và chính cái 

bóng của tất thảy những sự vật, đồ vật, 

cảnh vật, con người ấy cũng choáng lấy 

một phần không gian. Chính thể và cái 

bóng của chính nó, tuy hai mà một, tuy một 

mà hai, song hành hiện hữu với từng niềm 

vui nỗi buồn mà nó đa mang. 

Đảo xa / thư em đến / lao xao nắng 

vàng (bài số 12). Bóng của nắng – bóng 

không gian chủ đạo trong bài thơ được tác 

giả nhắc đến qua hai từ lao xao chứa đựng 

nhiều tình cảm. Bóng nắng đang lao xao 

nhảy nhót trên sóng biển rì rào êm dịu 

ngoài kia chính là hiện hình của niềm vui, 

niềm hạnh phúc của chàng lính hải quân 

khi đọc được lá thư tay từ người thương nơi 

quê nhà. Bóng nắng hòa với bóng của sóng 

biển như tình yêu đôi lứa được hòa vào 

nhau, được “gặp gỡ” trong từng nét mực 

rưng rưng niềm thương nỗi nhớ. Bóng nắng 

nơi đảo xa rồi sẽ theo làn gió biển bay về 

đất liền với cô gái đang ngày đêm ngóng 

đợi về phía biển. Có phải sẽ như vậy chăng, 

sự kỳ diệu của tình yêu? 
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Câu hỏi ấy dành cho cả nhân loại tự cổ 

chí kim đã, đang và sẽ đắm say với tình yêu 

bất diệt, cho từng cá nhân bạn đọc. Nhà thơ 

Hà Thiên Sơn còn bận chạy theo một bóng 

nắng khác để diễn đạt một khoảnh khắc 

khác của cuộc sống: Mùa xuân / nắng bừng 

lên / xốn xang thiếu phụ (bài số 61). Không 

như bài số 12, bóng nắng ở bài số 61 đã 

thôi làm nhiệm vụ là cánh thư xanh cho 

tình yêu đôi lứa mà nó lại có tác dụng khơi 

màu lên nhịp sống của sức trẻ, của thiếu 

phụ. Bừng lên trong xốn xang là xúc cảm 

rất thật của người phụ nữ tuổi còn son sắc 

với tuổi trẻ, với yêu đương mà tác giả mạnh 

dạn chia sẻ với người đọc. Không gì mà 

phải ngại ngùng giấu diếm tâm sinh lý rất 

thật. Không gì mà phải chối từ sức hút của 

mùa xuân đang réo rắt trong tâm hồn và 

thân xác. Cũng vẫn là bóng không gian chủ 

đạo của bài thơ, bóng nắng ở đây đã châm 

ngòi, đã bộc lộ cho niềm khát khao sống, 

khát khao yêu mãnh liệt đang ẩn mình 

trong cõi lòng thiếu phụ. Và Haiku Việt đôi 

khi rất đời như thế. 

Đường chiều / tuyết đang mùa / bờ vai 

em nhỏ (bài số 149). Bài thơ bắt đầu với hình 

ảnh đường chiều. Và nối liền theo sau đó là 

chi tiết tuyết đang mùa. Bóng tuyết phủ dày 

con đường chiều, phủ dày khung cảnh mà bài 

thơ vừa mở ra. Bất ngờ, tác giả lo lắng cho 

nhân vật em. Nhân vật em đột nhiên xuất 

hiện. Và bài thơ tưởng như đang nói về thiên 

nhiên lại hóa thành một bài thơ tình êm ngọt 

pha chút sốt sắng âu lo. Dòng thơ cuối trong 

ba dòng của một bài Haiku chính là có tác 

dụng như vậy. Nó đem đến cho người đọc cái 

ngỡ ngàng đầy thi tính, nhưng cũng đầy logic 

sống động. Từ ngỡ ngàng, người đọc đi đến 

đồng cảm cùng nhân vật với tâm sự lo lắng 

cho người yêu bé nhỏ. 

Bóng tre / mục đồng ngủ / xanh màu 

thời gian (bài số 4). Tự ngàn xưa, tre xanh 

đã là một trong những biểu tượng đặc trưng 

của văn hóa làng quê nước Việt, đặc biệt là 

vùng nông thôn Bắc bộ. Cùng với dòng 

sông, giếng nước, cây đa, sân đình, nhắc 

đến tre là nhắc đến hình bóng quê hương 

sâu nặng. Vượt thoát những cách thức xây 

dựng về hình ảnh cây tre một cách quen 

thuộc, nhà thơ chụp lấy khoảnh khắc mục 

đồng ngủ dưới bóng tre. Ngủ dưới bóng tre 

là ngủ dưới bóng của màu xanh quê hương, 

là ngủ dưới màu thời gian xanh trong. Bóng 

tre không chỉ tô xanh hình ảnh làng quê 

trong ký ức của mỗi con dân đất Việt mà 

còn tô xanh những giấc mộng trẻ thơ về 

một tương lai rực rỡ hơn. Bóng tre vì thế 

mà có sức gợi mở ra một chân trời của 

ngày mai, của hy vọng. 

Trong tập Chấm hoa vàng, thơ Haiku 

của Hà Thiên Sơn không chỉ dừng lại ở hy 

vọng mà có khi còn là kết quả viên mãn 

của hy vọng đã trở thành hiện thực: Bến 

Hải / cầu liền nhịp / đám cưới đi qua (bài 

số 105). Đám cưới đi qua là hạnh phúc đi 

qua, không cách ngăn, không trắc trở. Niềm 

hoan hỉ riêng tư của lứa đôi cũng là niềm 

hoan hỉ chung của dân tộc từ nay được 

sống trong hòa bình yên ấm. Cầu Hiền 

Lương từ nay liền nhịp. Sông Bến Hải từ nay 

không còn là giới tuyến phi quân sự chia cắt 

hai miền Nam Bắc ruột thịt. Từ nay không 

còn cảnh: “Cách một dòng sông mà đó 

thương, đây nhớ / Chung một nhịp cầu mà 

duyên nợ cách xa” (Rủ nhau đi cầu, Nguyễn 

Dư, Tạp chí Sông Hương số 280 (T.6-12)). 

Bóng của cầu liền nhịp là bóng của không 

gian, là bóng của hạnh phúc tròn đầy. 

Cũng với tâm thế của một người viết 

trong độ lùi của chiến tranh, ở một bài 

Haiku khác, nhà thơ Hà Thiên Sơn viết: Mũ 

sắt / cỏ xuyên qua / chiến tranh lùi xa (bài 

số 118). Nhắc đến sự tàn khốc của cảnh 

bom rơi đạn lạc nhưng nhiều hơn là nhắc 
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đến sự hồi sinh của sự sống sau cuộc chiến, 

Hà Thiên Sơn đã dùng hình ảnh cỏ xuyên 

qua mũ sắt. Một hình ảnh rất đắt và giàu 

tính nhân văn. Bóng cỏ nhỏ vươn mình 

xuyên qua bóng mũ sắt – dấu tích của một 

thời binh lửa. Bóng không gian tràn ngập 

trong ba dòng Haiku nhỏ bé, một không 

gian hồi sinh mới đang dần hiện ra. Thơ 

Haiku Hà Thiên Sơn đưa tay nâng niu lấy 

sự hồi sinh ấy. Như nhà văn, dịch giả 

Hoàng Long từng chia sẻ: “Rơi vào tay cao 

thủ thì một lá cỏ mong manh không những 

có thể triển khai được một tầm sát thương 

rộng lớn mà còn thể hiện được một đường 

bay thanh thoát, phiêu diêu”. Có lẽ, ngọn 

cỏ ấy và tay cao thủ ấy chính là đây chăng? 

Nâng niu sự hồi sinh như nâng niu từng 

phút giây bất chợt ta giác ngộ thấy chân 

trời nhiệm màu của triết lý nhân sinh: Cây 

tùng / vị đạo sĩ / hai bóng lồng nhau (bài số 

57). Bóng không gian trong bài Haiku này 

thật độc đáo. Nó mang thánh phép của 

huyền bí và thâm nghiêm. Không chỉ đơn 

giản là bóng của bậc chân tu đã hòa cùng 

với bóng của thiên nhiên mà xa hơn là cảnh 

giới của sự tu hành đã đi đến thành tựu. 

Bằng việc phát hiện và dùng ngôn từ để ghi 

lại hình ảnh giàu tính hình tượng đó, nhà 

thơ Hà Thiên Sơn đã ghi điểm cho thơ 

Haiku của mình trong lòng độc giả. 

Chia tay / tàu chuyển bánh / bóng 

người sân ga (bài số 26). Có ai đi qua dâu 

bể đời mình mà không một lần chứng kiến 

và trải nghiệm sự chia ly. Và có ai khi chia 

ly mà không thổn thức trong lòng với bao 

nỗi thương niềm cảm. Bóng người đổ 

xuống sân ga hay chính bóng tâm hồn ta 

đang trĩu nặng bùi ngùi. Dù cho là bóng 

nào thì cái bóng ấy cũng đang ám ảnh 

người đọc như cái cách mà chính nó đã 

từng ám ảnh tác giả, để rồi, bằng chất liệu 

ngôn từ và thiên hướng thi ca của mình, tác 

giả bật lên những dòng xúc cảm. Nhà văn, 

dịch giả, nhà nghiên cứu Nhật Chiêu từng 

nhận định, “thơ Haiku nắm bắt một khoảnh 

khắc độc sáng nào đó trong cuộc đời từ 

linh cảm của người thơ” [2]. Hà Thiên Sơn 

đã kịp bắt lấy khoảnh khắc của chia ly mà 

hiện thân là bóng người trên sân ga. Với 

bài thơ này, một lần nữa, Haiku minh 

chứng cho độc giả rằng nó là thể loại phù 

hợp để truyền tải ngắn gọn nhất cảm xúc 

của một phút giây trong đời người. 

Cũng cảm nhận về giây phút chia tay, 

Hà Thiên Sơn viết: Chia tay / biển vẩy cá/ 

lòng mình sóng chao (bài số 26). Tác giả ý 

nhị thông qua hình ảnh biển vẩy cá để diễn 

đạt tâm trạng của hoàn cảnh. Sóng biển cứ 

lăn tăn như sóng lòng ta đang trào dâng xúc 

cảm. Một lối so sánh không mới trong thi 

ca từ xa xưa cho đến đương đại. Nhưng 

điều khác biệt là tác giả Hà Thiên Sơn đã 

gói ghém sự so sánh quen thuộc ấy trong sự 

tinh giản hoàn toàn mới của thể thơ Haiku. 

Quen mà lạ. Có thể người đọc sẽ thắc mắc 

về chủ thể của bài thơ. Có lẽ nó không còn 

quan trọng nữa, khi mà bóng của sóng biển 

đang xếp lớp như vẩy cá ngoài kia tựa như 

chồng chồng lớp lớp những kỷ niệm đang 

đan dính vào nhau trong cả hai tâm hồn sắp 

đối mặt với chia lìa xa cách. Bóng của sóng 

lòng cũng vì thế mà cách trở không thôi. 

Cũng có khi, dẫu không mảy may tồn 

tại sự cách trở thì sóng lòng cũng tựa như 

cơn gió đi hoang, cứ lang thang về miền vô 

định của một nỗi ưu sầu chẳng thể gọi tên: 

Cánh diều / chiều no gió / nỗi buồn lên mây 

(bài số 37). Tuổi thơ của biết bao thế hệ 

người Việt sinh ra và lớn lên ở các miền 

quê thường được gắn bó với cánh diều. 

Chẳng thế mà người đời vẫn hay gọi là 

cánh diều tuổi thơ. Nhưng cánh diều tuổi 

thơ ấy trong bài Haiku này của tác giả Hà 

Thiên Sơn không chỉ dừng lại như là sự ghi 
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chép về một ký ức của tuổi hoa niên mà nó 

còn chuyên chở một tâm trạng. Bóng diều 

phủ lên bầu trời là nỗi buồn đang lên mây 

với chứa chan tâm sự. Một sự liên tưởng 

độc đáo và nhẹ nhàng. Vậy mà cái khẽ 

khàng lên mây ấy của nỗi buồn, của cánh 

diều tưởng như vẫn ám ảnh độc giả. Đó là 

nỗi buồn gì? Nỗi buồn ấy vì sao mà có? 

Thật ra, thơ Haiku chính là như thế. Mở ra 

trước mắt ta một lát cắt của khoảnh khắc 

ngắn ngủi nhưng liền sau nó là cả chân trời 

của nghĩ suy và chiêm nghiệm, của tò mò 

và giải đáp. 

Có thể lời giải đáp của Hà Thiên Sơn 

nằm ở bài số 52 chăng? Phố thị / lòng chơi 

vơi / xứ người mây trắng. Là bóng của cánh 

diều no gió cũng được. Là bóng của nỗi 

buồn lên mây cũng được. Là bóng của mây 

trắng xứ người cũng được. Là bóng của cố 

hương cũng được. Hay là bóng sự lạc lỏng 

đầy day dứt cũng được. Dẫu thế thì trong 

những cái bóng ấy, là cái bóng nào thì cũng 

quá lớn. Phố thị có xa hoa rực rỡ ánh đèn, có 

ngập lối khoe sắc hoa tươi, có nhộn nhịp tấp 

nập người xe cũng chẳng thể xua tan. Bóng 

của tha hương đã nhuốm lấy ta. Bởi trong ta, 

vẫn mãi mãi còn đó sợi dây gắn kết với quê 

nhà yêu mến, nơi chôn nhau cắt rốn của một 

kiếp người. Bóng của tha hương chơi vơi mà 

tâm hồn ta cũng chơi vơi. Bài thơ như sự tự 

vấn của tác giả từ Sài Gòn đô hội gửi về 

vùng đất Cẩm Khê, Phú Thọ.  

Trong sự tự vấn dọc dài theo dáng hình 

đất nước ấy, một chiều như mọi chiều, Hà 

Thiên Sơn lặng người khi chứng kiến số 

phận của tha nhân: Rừng hoang / chim di 

trú / bóng người tiều phu (bài số 42). Lẻ loi 

trong cánh rừng hoang rộng lớn là chiếc 

bóng đơn độc của tiều phu. Càng ám ảnh 

hơn khi lướt qua bức tranh chiều muộn đó 

là bóng của cánh chim di trú. Người thơ 

lặng lẽ thở dài khi buông dấu chấm cho ba 

dòng Haiku. Cái thở dài ấy kéo lan sang 

người đọc, chạm khẽ đến lòng trắc ẩn vốn 

có của mỗi tâm hồn. Một cái chạm khiến ta 

buồn man mác. 

Nhưng cũng có khi, cũng chỉ một cái 

chạm mà mở ra rạng ngời một cảnh sắc 

tươi nguyên. Như ở bài số 82, Hà Thiên 

Sơn viết: Chum nước / cánh hoa rơi / long 

lanh mây biếc (bài số 82). Làn gió vô tình 

hay hữu ý mà khiến cánh hoa bất chợt rơi 

xuống chum nước, làm long lanh cả một 

trời mây biếc trong xanh. Thiên nhiên khéo 

tạo đặt những phút giây đẹp đẽ đến ngỡ 

ngàng. Như ánh mắt em bất ngờ chạm ánh 

mắt anh, làm rung rinh loạn nhịp hai trái 

tim đang phẳng lặng. Bóng hoa rơi, bóng 

mây biếc là bóng của hạnh phúc đang trên 

đường tìm nhau, và một ngày tình cờ, hạnh 

phúc long lanh. 

Với đầy đủ cung bậc cố hữu, tình yêu 

trong thơ Haiku của Hà Thiên Sơn không 

chỉ có tiếng cười mà còn có nỗi nhớ nhung 

hay sự hờn trách nhẹ nhàng của những trái 

tim yêu: Công viên / mùa lá đổ / những 

chiếc ghế trống (bài số 97); Bóng ngả / em 

không đến / ta lẫn vào đêm (bài số 120). 

Em không đến, màn đêm chỉ còn bóng tối, 

lòng anh chỉ còn bóng ngả. Và khi tình ta 

không còn sánh đôi bên con đường mòn nơi 

công viên thân thuộc, lá đành đổ suốt mùa 

cho xóa hết dấu chân của cuộc tình dĩ vãng. 

Cả hai bài đều đượm buồn vì tình yêu 

không trọn vẹn. Nếu như ở bài số 97, nỗi 

nhớ nhung theo bóng lá đổ phủ đầy lên 

những chiếc ghế trống thì ở bài 120, sự hờn 

trách em không đến đã bao trùm, đã lẫn vào 

cả màn đêm bao la. Tất cả đều là những cái 

bóng bất trắc, những cái bóng đổ vỡ trong 

ái tình.  

Bóng không gian trong tập Chấm hoa 

vàng còn xuất hiện ở nhiều bài Haiku khác, 

mà trong giới hạn của bài nghiên cứu này, 



Tạp chí Đại học Thủ Dầu Một, số 4 (23) – 2015 

 69 

người viết khó lòng đưa vào hết. Qua 

những phân tích và bình luận trên, bóng 

không gian đã rõ trong tập thơ Chấm hoa 

vàng của Hà Thiên Sơn. Tựa như những vệt 

màu đa sắc in dấu lên bức tranh thi ca mà 

tác giả đã dày công hí họa. Nhưng có một 

cái bóng trừu tượng hơn là cái bóng trong 

thời gian. Cũng vì thế mà nó có vẻ như ám 

ảnh hơn khi thoắt ẩn thoắt hiện trong bức 

tranh thi ca Chấm hoa vàng này. 

2. Bóng thời gian 

Trang sách / chữ ố vàng / ngón tay em 

nhỏ (bài số 167). Con trẻ thơ ngây thuở 

mới đến trường. Có một buổi nọ, con trẻ 

vào thư phòng của gia đình tò mò những 

trang sách xưa cũ. Đối diện với dòng chữ ố 

vàng, đối diện với bầu trời tri thức là từng 

ngón tay em nhỏ, là tấm lòng hăm hở với 

đôi mắt háo hức. Tưởng như trước mắt 

người đọc chính là một câu chuyện giản dị 

như thế mà tác giả Hà Thiên Sơn khéo léo 

tâm tình kể lại. Dẫu bóng thời gian đã làm 

ố vàng từng trang sách nhưng nó vẫn hóa 

tươi mới khi bàn tay con trẻ chạm vào. 

Kiến thức của nhân loại lại được mở ra, lại 

được hồi sinh, lại có cơ hội chắp cánh cho 

trí lực con người bay xa. Nhân gian quan 

niệm sách tựa như người bạn thiết thân của 

con người cũng là vì vậy. 

Song ở một góc độ khác, Hà Thiên Sơn 

dường như trăn trở hơn: Giá sách / nhện 

giăng tơ / bụi mờ nghiên mực (bài số 22). 

Cũng bóng thời gian phủ lên giá sách với 

nhện giăng tơ, với nghiên mực bụi mờ. Mà 

người xưa đâu? Mà người nay đâu? Ẩn sau 

bài thơ Haiku bé nhỏ này đơn giản chỉ là 

tâm trạng mang tính cá nhân cảnh cũ người 

xưa đâu vắng hay còn là nỗi niềm ưu tư cho 

văn hóa đọc của giới trẻ ngày nay? Khi mà 

khoa học kỹ nghệ phát triển như vũ bão, 

văn hóa nghe nhìn chiếm hết thời gian, 

choán lấy sự quan tâm vốn đã ít ỏi vì nhịp 

sống công nghiệp của người trẻ thì giá sách 

xưa vẫn âm thầm lặng lẽ dưới lớp bụi thời 

gian. Hiểu theo tình huống cá nhân hay 

hiểu theo sự lo lắng mang tính cộng đồng 

thì bóng thời gian ở đây cũng thể hiện sự 

tiếc nuối và tâm trạng khó nói thành lời của 

tác giả.  

Khó nói thành lời, đôi khi còn là cảm 

giác thấu cảm nỗi đau của chúng sinh vạn 

vật mà với hữu hạn của sức người, ta chẳng 

thể đổi thay sự an bày của tạo hóa: Dải núi 

/ bốn mùa mây / cỏ cây khát nắng (bài số 

58). Trải qua năm này tháng nọ, trên dải 

núi bốn mùa làm bạn với mây trắng bay 

ngang, cỏ cây khát nắng biết nhường nào. 

Bóng thời gian đi qua, thấu thị từng ước 

muốn của cỏ cây. Người thơ đi ngang qua, 

chia sẻ từng lời thơ thổn thức. Cũng như 

bóng thời gian trải qua vạn vật trên cõi đời 

này, tác giả của bài thơ quan tâm đến thiên 

nhiên, quan tâm đến từng cành cây cọng cỏ. 

Bóng xế / mẹ tựa cửa / tháng ngày đi 

qua (bài số 27). Bóng thời gian thể hiện 

quá rõ trong bài thơ. Việc tứ thơ được thể 

hiện một cách rõ ràng như thế này sẽ không 

đúng với tinh thần chỉ gợi chứ không tả của 

Haiku Nhật. Nhưng chính yếu tố Việt hóa 

để hòa nhập với cách cảm của vùng đất mà 

nó du nhập đã khiến Haiku Việt có những 

cách viết cho riêng mình. Điều này cũng dễ 

hiểu. Tất nhiên, sự phá cách này chỉ đôi lúc 

xảy ra khi ngôn ngữ thơ không thể gò bó 

theo mạch cảm xúc. Và dường như cũng 

đồng tình với lý luận đó, ở Chấm hoa vàng, 

Hà Thiên Sơn chỉ chừng mực cho phép 

mình đôi ba lần để mạch cảm xúc băng 

băng như thế. 

Tóc em / thoảng hương cau / mùa sau 

còn đượm (bài số 71). Trong dòng sông 

thời gian, cũng cái bóng ấy nhưng mỗi lần 

xuất hiện lại khác nhau. Khác nhau trong ý 

niệm. Khác nhau trong tâm tư. Mình bao 
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giờ cũng khác mình trước đây. Thế nhưng, 

duy chỉ có tình yêu là ngoại lệ. Tình yêu 

trường tồn vĩnh viễn. Mùi tóc em thoảng 

hương cau đến mùa sau, mùa sau nữa, và 

muôn muôn mùa sau nữa, vẫn mãi đượm 

lòng những nhung nhớ yêu thương. Vì nỗi 

yêu thương da diết ấy, mà trai gái tìm nhau: 

Rừng vắng / đêm trăng tỏ / mắt lá tìm nhau 

(bài số 167). Tình yêu thao thức, chạm 

nhau trong bóng đêm trăng tỏ. Bóng thời 

gian đồng lõa với lứa đôi hò hẹn hay tác giả 

cố tình vun vén cho hẹn hò đôi lứa?  

Làng chài / người không về / lưới cá 

phơi sương (bài số 60). Bóng thời gian thật 

nặng nề bởi hai chữ không về. Ngư dân 

bám biển như người nông dân thắm thiết 

với ruộng đồng. Nhưng biển nguy nan và 

nhiều bão tố. Biển dập dồn dìm nén những 

nỗi nhớ khôn cùng.  

Cũng đồng cảm với niềm đợi chờ ấy, ở 

một bài Haiku khác, Hà Thiên Sơn viết: Gối 

chiếc / giọt mưa thu / nỗi lòng chinh phụ 

(bài số 33). Bóng của sự đợi chờ hóa thân 

thành chiếc gối đơn độc. Bóng của sự nhớ 

mong tan vỡ theo từng hạt mưa thu hoang 

lạnh bên hiên nhà. Trong khi chinh phu 

ngày đêm đối mặt với sự tàn khốc của binh 

lửa sa trường thì ở quê nhà, chinh phụ đêm 

ngày đấu tranh với sự lo lắng, nhớ nhung 

sầu muộn. Bài thơ khiến người đọc liên 

tưởng đến hai câu thơ trong bài Xuân tứ của 

nhà thơ Lý Bạch đời Đường ở nước Trung 

Hoa xưa: “Khi chàng tưởng nhớ ngày về / 

Chính là khi thiếp tái tê cõi lòng”. 

Nỗi nhớ từ ngày xưa. Nỗi nhớ đến ngày 

mai. Nhưng khi gặp được nhau trong một 

khoảnh khắc của cuốn phim cuộc đời, ta lại 

ngậm ngùi với bóng thời gian: Gặp nhau/ 

ly rượu cạn/ mắt mờ chân chim (bài số 14). 

Cạn ly rượu say trong buổi trùng phùng tao 

ngộ, rồi chua xót nhận ra thời gian đã tước 

đi một thời son trẻ. Thời gian chỉ để lại cho 

ta mắt mờ chân chim cùng men say kỷ 

niệm. Có lần chia sẻ trên trang facebook cá 

nhân của mình, PGS. Lưu Đức Trung cho 

rằng: “Thơ Haiku giống như tranh thủy mặc 

có khoảng trống để người xem vẽ thêm nghĩ 

thêm” (dòng trạng thái ngày 15/5/2014). Bài 

thơ Haiku này chính là minh chứng sinh 

động cho ý kiến đó. Có phải do rượu say 

hay không mà sao bóng thời gian cứ như 

đang day đi day lại trong ba dòng thơ 

Haiku của Hà Thiên Sơn? 

3. Bóng thời gian và không gian 

Trong tập Chấm hoa vàng, có những 

bài Haiku mà thực tâm người viết bài này 

cũng không thể sắp đặt nó vào dạng thức 

nào. Là bóng thời gian khắc khoải? Hay là 

bóng không gian ám thị? Thật khó để rạch 

ròi những xúc cảm văn chương, nhất là đối 

với thể thơ Haiku đầy u huyền. Ví dụ như 

bài thơ sau: Thảm xanh / mùa lá đổ / thu 

loang chân ngày (bài số 26). 

Rõ ràng là bóng không gian đấy, với 

bóng của thảm xanh, bóng của lá đổ, bóng 

của thiên nhiên tạo lập. Nhưng cũng là 

bóng thời gian đấy, với bóng của mùa thu, 

bóng của cuối ngày, bóng của giao mùa 

hoang hoải day dứt. Trước một bức tranh 

tuyệt diệu của tạo hóa, thời gian không gian 

dường như chẳng thể phân định. Chúng víu 

vít nhau giữa lằn ranh mơ hồ như chính tâm 

trạng của tác giả đang chứng kiến những 

tuyệt sắc trước mắt. Để rồi loang ra, tản ra 

theo từng câu chữ, theo từng cảm nhận. 

Bình bài thơ: Biển lặng / chiều buông câu / 

thả hồn bóng núi (bài số 51), trong lời tựa 

của tập thơ Chấm hoa vàng, nhà văn, dịch 

giả, nhà nghiên cứu Nhật Chiêu cảm nhận 

“buổi chiều, một gương mặt của thời gian 

đang mượn núi để buông câu trên biển, 

trên cái đại dương bao la gọi là cuộc 

đời”[1:7]. Như vậy, bóng thời gian và bóng 

không gian tồn tại song hành, chuyển hóa 
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lẫn nhau, hóa thân cho nhau. Sự hóa thân 

ấy, sự chuyển hóa ấy diễn ra xuyên suốt 

cuộc đời mỗi con người. Nuôi nấng ra đi và 

chở che trở về cho suốt hành trình ở trọ trần 

gian này, bóng thời gian và bóng không 

gian cứ thế ẩn hiện trong tâm trí con người. 

Hay như bài số 143: Cửa mở / ban mai 

xanh / tâm hồn thanh lọc (bài số 143). Một 

lần nữa, độc giả gặp trở ngại trong việc bóc 

tách bóng không gian và thời gian trong bài 

thơ này. Bóng tinh sương của sớm mai, 

bóng rạng rỡ của bình minh cùng hòa trong 

cái bóng bao la của khung trời được mở 

toang từ khung cửa. Bóng của thời gian 

quyện thấu trong bóng của không gian bởi 

chất keo thanh lọc đang chạy rần rần trong 

huyết mạch của người thơ. Người thơ đã 

mở đầu một ngày mới trong xanh. Và 

người đọc đã cảm nhận được một ngày 

trong xanh như thế. Những huyền diệu sáng 

rỡ của cuộc đời được truyền tiếp qua ngôn 

ngữ thơ ca, gắn kết những tâm hồn. 

Còn khá nhiều bài, không gian, thời 

gian gắn kết như vậy trong tập Chấm hoa 

vàng. Có thể kể ra đây, như bài số 143: Tóc 

rối / ngón tay thon / thời gian óng mượt; 

bài số 100: Tháp Chàm / viên gạch mộc / 

thời gian trượt qua; bài số 103: Bàn phím / 

chữ dần hiện / niềm vui nỗi buồn… Song 

chỉ xin phẩm bình thêm một bài nữa để 

thấy bóng không gian và thời gian mà tác 

giả Hà Thiên Sơn gợi mở cho người đọc 

qua thể thơ Haiku: Hoa chanh / mảnh vườn 

cũ / áo mùa xuân xưa (bài số 92). 

Bóng hoa chanh nơi mảnh vườn cũ 

cũng chính là bóng mùa xuân xưa. Bóng 

không gian cũng chính là bóng thời gian. 

Mùa xuân đã lại về trong hình hài của từng 

cánh hoa chanh nơi mảnh vừa cũ. Nhưng 

có cái bóng đã cơ hồ mất hút mà không có 

mặt trong ba dòng thơ ấy. Bóng của người 

xưa. Lời thơ là sự bất ngờ khi nhận ra hoa 

chanh đã nở, mùa xuân đã về, cũng là sự 

bất ngờ (mà hẫng hụt) nhận ra thiếu vắng 

một dáng hình thân thuộc đến nhung nhớ 

quắt quay. Bóng không gian ở đây là lớp vỏ 

ngôn từ đã được thể hiện, còn bóng thời 

gian là cái ẩn sâu cần được biểu đạt đằng 

sau lớp vỏ ngôn từ đó. Không gian dường 

như đã trở lại, còn thời gian, cố nhiên, 

chẳng thể quay về. 

* 

Là tiến sĩ triết học, nhà thơ Hà Thiên 

Sơn có lợi thế của thói quen suy luận logic. 

Nhưng điều đó cũng chính là trở ngại đối 

với ông khi thiên hướng của thi ca là sự mơ 

hồ gợi mở, là tư duy hình tượng đặc sắc. 

Vượt qua khó khăn khách quan ấy, với tập 

thơ Chấm hoa vàng, Hà Thiên Sơn xác lập 

một góc nhìn riêng cho thơ Haiku của 

mình. Vừa giữ được sự mạch lạc trong cả 

hình thức ngôn từ lẫn ý tứ nội dung do thói 

quen suy luận logic nhưng vẫn vừa gây 

dựng được chất văn chương nghệ thuật ám 

ảnh người đọc. Đó chính là nỗi ám ảnh của 

những cái bóng. Bóng núi, bóng tròn, bóng 

ngày, bóng xế, bóng hình, bóng ngả, bóng 

hồng, bóng mẹ…[1:5]. Bóng không gian và 

bóng thời gian cuốn hút độc giả qua từng 

bài thơ Haiku nhỏ trong lòng bàn tay. Bóng 

không gian và thời gian lưu dấu nên một 

Chấm hoa vàng riêng biệt trong hàng loạt 

những tập thơ Haiku khác xuất bản tại Việt 

Nam trong những năm gần đây. 
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THE OBSESSION OF THE SHADOWS  

IN THE HAIKU GOLDEN FLOWERS OF HA THIEN SON 

Tran Xuan Tien 

ASBTRACT 

With Golden Flowers, a Haiku of the poet Ha Thien Son haunt readers through the 

shadows. The shadow of time can be agonized and tormented about the past and hopeful for the 

fullness of the present, the future at the same time. The shadow of space sometimes is distant 

and vast, sometimes fresh and radiant. Both the shadows of space - time were in harmony with 

the heart of the poet. The image of a thankless shadow in each word is the appearance of 

experience and the contemplation of life that this doctor teaching philosophy has felt. 
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