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CON NGUOI TRONG TIEU THUYET THOI HAU CHIEN
VIET VE CHIEN TRANH

NGUYEN THI KIM TIEN’

TOM TAT
Soi chiéu ¢ so6 phdn cd nhdn con nguwoi dwoc xem la mot cach cdt nghia thé hién
quan niém nghé thudt vé con ngudi ciia tiéu thuyét viét vé chién tranh thoi ky doi moi.
Céch ly gigi nay cho thdy sw cdi mo hon ciia van hoc khi viét vé nguwoi linh néi riéng va dé
tai chién tranh néi chung. Ban Vé con nguedi trong tiéu thuyét chién tranh sau 1986, bai
viét qua khdo sdt mét s tiéu thuyét Viét Nam tiéu biéu ciia thoi ky déi méi 1am rd hai khia
Canh: con nguoi dudi goc do bi kich cd nhdn va con nguoi dudi goc dé ban nang tw nhién.

ABSTRACT

Human beings in post - war novels about the war

Describing the destiny of an individual human is considered as a way to present
viewpoints of art on human beings by novels on the war in the renovation period. This
explanation shows openness of literature writing about the soldiers, in particular; and the
war topics, in general. On human issues in post war novels after 1986, the article through
surveying some typical Vietnamese novels in the renovation period clarifies two aspects:

human beings in view of individual tragedies and of instincts.

Con ngudi 1a diém xuat phat, dong
thoi ciing 1a dich cubi clng cua moi sang
tao. Toan bo thé gidi nghé thuat trong
van hoc boc 10 mot quan ni¢m tham my,
& d6 con ngudi dugc kham pha va thé
hién trong tong hoa cac mbi quan hé x4
hoi, trong nhiéu cip do, phwong dién,
tang bac. Mdi mot thoi dai, mot giai
doan vin hoc c¢6 cach thé hién con
nguoi khac nhau. Sy d6i mdi quan
niém nghé thuat vé con ngudi chinh 1a
qua trinh van dong bién chung cua y
thirc nghé thuat cho phu hop véi dic
diém lich st, x4 hoi. Néi cach khac,
viéc chuyén d6i mdi quan tdm cta vin
hoc chinh 12 nguyén nhan chi phéi sy d6i
MG&i quan niém nghé thuét vé con ngudi
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trong van hoc. Vay “con nguodi trong van
hoc thuc chat 12 sy cdt nghia va quan
niém vé con nguoi, dugc thé hién béng
hinh tugng nghé thuat, trong cac binh
dién con nguoi dugc miéu ta, trong hé
thdng cac hinh anh twong trung, trong
twong quan voi khong gian, thoi gian va
trong cac nguyén tic mo ta tinh cach, tim
ly” [7, tr.44]. Qua mot qua trinh dai van
dong, quan ni¢m nghé thuat vé con nguoi
luén c6 nhimg budc tién phat trién va
bién d6i. Van hoc Viét Nam tir sau 1975,
nhét 14 tir dau thap ky 80 voi mdc ching
duong ddi méi cua dan tdc, cta van hoc,
d4 danh ddu budc dot pha moi trude hét
la trong cach kham phé va thé hién con
nguoi.

Tiép tuc mach dé tai quen thudc:
chién tranh, van hoc thoi ky sau 1986 d&
thuc sy khoi dugc nhitng mach nguén
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“Vira quen vira la” ca vé ndi dung l4n
hinh thirc khai thac hinh tugng, bén canh
viéc thiét 1ap nén nhimng sang tao méi cho
thé loai tiéu thuyét.

Trong nhitng nim khang chién, con
ngudi twong trung cho dit nuwdc, mang
dang voc dat nudc, trd thanh mot hinh
tuong nghé thuat phd bién. Vi thé vin
hoc 1945 - 1975 1a van hoc phuc vu cho
chién tranh cach mang. Piéu nay ddng
nghia v&i con ngudi trong tiéu thuyét
chién tranh thoi ky nay 1a con ngudi cla
y chi 16n, cia chi nghia anh hung cach
mang. Trong bom dan van ngdi 1én con
nguoi cua ly tudng, cua sy hy sinh cao
ca, bimg sang niém tin, niém kiéu hanh
khong c6 chat hoai nghi, do dyu. Tu thé
con ngudi chinh tri, con ngudi tap thé,
con ngudi anh hing véi nhitg chuén
muc dao dirc xa hoi da lam tron nhiém vu
cia minh trong ching dudng c¢6 vii dan
toc chdng gidc ngoai xam.

Chién tranh két thiic, nén van hoc
chuyén minh, mot mit van tiép tuc phan
anh céi khoc liét, hao sang, giau lac quan,
mit khac cac nha van d4 ¢ ging tiép can
chién tranh bang cai nhin thang than chan
thue, béng su “ding cam diém dam”
trude sy that vé cai gia phai tra cho chién
thing nhu Pdt trang (Nguyén Trong
04nh), Sao déi ngéi (Chu Vian)... Khdng
khi c6i mo cung sy thanh cong cua Dai
hoi Pang 1an thir VI d4 tao diéu kién cho
nhitng doi hoi d6i méi cua vin hoc mudi
nam trudc d6 (1975 - 1985) trdi day mot
cach manh mé. Su thét chién tranh hém
nay duoc nhin lai qua nhitng ném trai ciia
nguodi “chiu tran” lai gén véi sb phén con
ngudi - nhimg con nguoi ca thé voi tat ca

cac quan hé chung va riéng trong cong
déng x& hoi. Viéc d6i mai quan ni¢m vé
con nguoi 12 yéu t6 can ban quyét dinh
xu hudéng dan chu héa cua van hoc, gitp
cho van hoc vira linh hoat bién héa hon
vé hinh thire lai vira chan thuc hon trong
noi dung khai quat doi séng. Gap g& o
mot dé tai 16n, viét vé chién tranh, céac
nha vin cua van hoc thoi hau chién qgua
thé loai tiéu thuyét d4 thé hién nhimg nét
phét trién méi cia quan niém thim my vé
con ngudi. Nét méi theo quan diém
chiing t6i duge thé hién ndi bat qua hai
van de.
1.  Con nguoi duoi géc do bi Kich ca
nhan

Con ngudi trong khang chién 13 con
ngudi cia tap thé, cua cong dong, con
ngudi thdng nhat hoan toan vai lich sir -
lac quan, tich cyc truong thanh va hoan
thién, khong bi kich... Con con nguoi
trong cudc song hoa binh khi d& co
nhitng mam dam chdi cho sy thirc tinh ca
nhan khién con ngudi khong thé nhin
nguyén phién mot chiéu ma luén dat
trong thé da chiéu, trong mbi quan hé ca
nhan tac dong tré lai cong dong. DA dén
lic cac nhén vt cua van hoc thoi ky nay
phai tu phan xét, suy ngdm vé nhimng
hanh vi cia minh, diéu nay dong thoi
danh d4u nhing phtrc tap ciia doi sdng ca
nhan noi tim con nguoi, nhirmg cam xc,
suy tu, nhitng dan vit tran trd, nhitng moi
quan hé nhiéu chiéu... ludn dugc dat
trong thé twong quan quy chiéu tir diém
nhin ca nhan.
1.1. N&i dau vé thé xdc va tinh thdn

Chién tranh ¢4 I0i xa nhung vét
thwong ma n6 dé lai van nhirc budt trong
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tdm hon con ngudi. Nén hoa binh thoi
hau chién voi quéa nhiéu van dé nan giai,
qua nhiéu bat 6n dd khién nhimg con
ngudi timg kinh qua chién tranh may
man con song sét trd vé cam thdy mét
thing bang, mit niém tin. Nhiu ngudi
tré vé than thé con lanh nguyén nhung
tam hon méi mai mang thuong tét.

Hung (An may di vang) tr mot
chang trai cao lon khoe manh, nay thanh
mot ngudi dan 6ng trung nién hoc hac, co
dau hiéu than kinh. “It noi, it cudi, so anh
sang, so tiéng dong, so noi dong nguoi,
dau vét mic cam ty ti han trén timg budc
chan di, tir trong cai nhéch mép rut ré,
nira khoc nira cudi” [4, tr.6]. Chién tranh
V6i dur 4m cta nd van ludn ton tai trong
tam linh, trong suy nghi, tinh cam va tam
ly ctia nhitng ngudi timg tham chién, bién
ho thanh nhing ké “lac thoi”. Ho cam
thdy minh bi “ban ra khoi 1é duong”, “va
dau v day”. Trong rat nhiéu sang tac cla
Chu Lai nhiing nguoi linh cia mot thoi
mang the di ching nang né nhu Sau
Nguyén (Ba lan va mét lan), Linh (Vong
tron bgi bac), Hung (dn may di vang)
khién ho thdy minh thuc sy d& bi “mic
ket gitta cudc doi”. Ho dé dang trg thanh
nhimg ké mang “tam hdn béan loan, ngon
ngit doc thoai rdi mu, ho bi thuc canh
chién tranh day 4i, tan nhan, 1am suy sup
ca thé xac 14n tinh than” [6, tr.7].

Ra khoi chién tranh trong Kién ham
chita mot mau thuan thuong truc. Anh
may man duoc sdng sot trong thoi binh
nhung anh lai cam thiy “khong phai 1a
minh dang séng ma nhu dang bi mic ket
trong cudc doi nay” [6, tr.87]. Nguoi
chién binh séng vat va vat vuong giira
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d4m dong hon don kia dang mang mot
tha bénh tinh than nang né khé chira
khoi. Con nguoi Kién luén di tim thoi
gian trong qua khur véi mot tam trang
khéng binh thuong “mot tim hon bi giam
cam trong qua khir, hién tai choi voi va
trong lai mo mit”. Kién chi biét ap u
minh trong qua kha du cang lic quéa khua
trong anh cang tro nén khdc liét. Céi anh
thu nhan duoc & hién tai 13 thar méat mat
vé thé xac, tan nat cBi 1ong, tré thanh céi
bong, cai hon mo gitra cbi doi. Gitra ngay
hoa binh anh lac 18ng bo vo khong 16
thoét, anh séng trién mién trong 4m anh.
Qué khir chién tranh da 4am anh dén muc
n6 thanh mot thir mong mi, nhing gidc
mong khong dau khong cudi tham chi
mong ca khi dang thirc. D6 14 ky trc vé
nhitng tran danh, vé dong doi, vé nhimg
manh doi, nhitng s phan ma anh thay
minh phai c¢6 trach nhiém nghia vu véi
nhitng s phan manh doi dy. Va cu thé
“d6i khi chi can nhdm mat lai 12 trong toi
lap tirc ky tre tw né xoay minh theo 16i cil,
gat toan bo cdi doi thuyc hom nay ra ria
c6” [6, tr.50]. Trong manh v& tinh than
cua doi anh gio day “ddi voi Kién mudn
thug chi c6 duy nhit mét cudc chién
tranh kia, mot cudc chién tranh ch'fmg
nhirng mai mai d¢ nang, mai mai am anh
ma vé thuc chat né con 1a nguyén nhan
ctia moi khuc doan va nong ndi cua doi
anh, ké ca hanh phuc, ké ca dau khd,
niém vui va ndi budn, tinh ydu va 0én
hon” [6, tr.83]. Néu khong c6 chién tranh
chic Kién s& vao dai hoc, s& c6 mot gia
dinh hanh phic nhung sau muoi nam
chién tranh, nguoi linh iy gio thanh mot
ké “di mo”, vét thuong tam hdn Kién
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mang vé tir cudc chién khong ngimg ri
mau. Piéu ndy ciing giéng nhu Quy trong
Chim én bay. Hién tai ddi v6i Quy la
“cin phong cia chi dém xudng lai cang
thém vang vé. Nhiéu dém, chi phai khoa
cira phong, di lang thang trén phd” [3,
tr.123] va cai can bénh co giat thinh
thoang lai hanh ha chi. Tung dém la
nhitng gidc mo quéi dan c hién vé, thém
vao d6 1a ndi &m anh vé “nhiing cai chét
ké thi mang dén cho gia dinh chi va
nhitng cai chét chi gieo cho ching. Chi
d4 giét nhitng tén &c 6n khét tiéng nhat
boi cach mang doi hoi chi lam vay. Vay
ma, bay gio khong hiéu sao, chi cir thay
long minh khong yén... C6 céi gi do
ngoai ly tri bét chi phai suy nghi tran tro.
Cai gi? Hinh nhu n6 ¢ dau do trong con
nguoi chi, trong con nguoi hang ngay chi
tiép xac. Hinh nhu né ¢ trong dat, trong
nuée...” [3, tr.126]. Thuyc tai tra vé& cho
Quy khéng gi hon ngoai nhitng cam giac
nang né cling v4i nhirg con dau hanh ha,
ca ndi xot xa dau dén tot clng khi ban
ning lam me ciing d4 bi cudp mat.

Chién tranh trai qua nhiéu thoi gian,
nhiéu thé hé d4 thdm sau vao timg ndi
dau cua tung cé nhan, 1au 1au lai tai phat,
am i trong cudc séng va trong long
nguoi.

1.2. Bikich vé néi khdt khao bét thanh
trong cugc séng hién tai

Co ché thi truong dit con nguoi 16n
nhimg ban can dic biét vé nhan cach vo
cing tham khéc. Van dé vé con ngudi
nhét 1a nguoi linh ludn trong tu thé “dau
tranh cho quyén séng cua timg con
ngudi” dang phai d6i mit véi sy xudng
cap cic quan hé nghia tinh vén thiéng

liéng bén chit trong chién tranh, su phan
boi tring tron chinh ly tuéng ciia minh,
phan boi dong ddi ctia minh véi nhiing
cam d ctia doi séng vat chit.

Anh Sai cia Thoi xa ving ngat
ngudng budc vao thoi binh trong tu thé
chua sin sang luong hét dwoc cai gia
cudc doi dua ddy cho anh. Méi ti tudi
thang cu Sai d4 phai chiu sy bua vy cua
trach nhiém, dao 1y, danh du khién cho
céch thoét duy nhat cua Sai la chay, cb
chay cho thoat. Pi bo doi, trd vé hién tai
tuong thoat nhung té ra van bi vap ngé, bi
dung day. Sai khdng thoat ndi chinh con
ngudi minh; thé nén cai doi Sai chi duoc
duc rat bang mot kinh nghiém: nira doi di
yéu cai nguoi khac yéu, nira doi con lai
di yéu cai minh khong co.

Trong con mit moi ngudi xung
quanh Kién 1a ké do hoi, song “mong du”
cung qué khur. Chinh qua khir trong Kién
d4 tram lap hién tai, d& nghet tho hién tai
va chiém linh ca tuwong lai. Vay nén khi
tro vé trong doi thuong, anh thanh mot
tay nha van phuong lap di, mot ké mong
du khong sao hoa nhap dugc véi hién tai.
Qué khtr cho anh dugc gi trong hién tai
ngoai vét thuong hoi trc chién tranh. Moi
tinh dau vén di nhu mot gia d& da cho
anh nghi lyc song trong chién tranh nay
ciing trdi tudt ra khoi ndi khat khao vé
hanh phuc cua riéng anh. Oai am thay,
nghich 1y thay, qué khtr diy lai cho Kién
cai quyén khi nhin vé nd anh méi thay
minh that sy m&i dang séng.

Déi v6i Quy, “co thé noi khong qua
rang, chién tranh d4 cudp di tt ca nhimg
gi can thiét nhit cho mot doi sdng binh
thudng cta chi. L& ra chi ¢6 thé hoan
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toan thanh than trudc qua khir. Nhung
khong hiéu sao chi lai trdn tré birc xuc
mudn tim lai nha nhimg thang ac on bi
chi giét chét hon muoi nam trude” [3,
tr.20]. Cudc song hién tai caa Quy khong
hoan toan nhe nhdm khi chi van dau dau
mudn di tim cau tra 11 vé cudc song gia
dinh cua nhimg ké 4c 6n chi d& giét hién
nay ra sao. Chi séng twa nhu dé deo dudi
mot trach nhiém vai doi sau cung nhit,
bo qua cai ban than ca nhan chi dang co
duge: dai biéu Qubc hoi, Anh hung luc
luong vii trang. Va lai nhitng thtr dia vi
d6 dau dua lai cho chi mét sy thu tha
trong tdm hén, ciing khong dwa lai duoc
nhimg khat vong binh thuong cua nguoi
phu nit khong dam duwge mot lan 1am v,
lam me.

Nguoc véi ndi tran trg tinh than cua
Quy trong Chim én bay, Tdn den dom do
cia Pham Ngoc Tién lai boc 16 sb phan
cia nhitng con nguoi la nguoi linh trong
chién tranh & ci nguoi con song ln
ngudi da chét. Hai muoi nim qua Vinh
sbéng cling cai 4n bo dong doi (thyc ra 1a
thiy ban bi thwong chiu dau dén ma
khong lam gi dugc) khién “ga chui nhui
ra khoi cudc chién tranh, dé dén ndi
khong con duong v&” [9, tr.498]. Ban bé
dong doi tuong ga da hy sinh nhung thure
ra g4 dang ty trimg tri minh. “Cudc chién
tranh cua riéng ga két thac bi tham &
hang Doi dao nao. Khong con duong veé,
timg 4y nam gi nhuc nhd trong kiép
ngudi 1am lui. Khoac 4o ciia di moi 16t
ngudi. G& sébng nhu mot sinh vét thira
thdi trong vuong qudc tran gian” [9,
tr.498]. Vé lang nhin thiy ngéi mo ghi
tén minh ga khéng thét ra dugc 101 nao,
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g4 khong dam déi mat v6i me, voi nguoi
yéu Thuyén, véi dong doi. Ga ty phat an
tir hinh cho minh véi cai 16i ma Vinh
nghi minh khéng con co stra dugc. Hai
muoi nam Vinh di bén ria doi thuc cua
minh, khong tim dau mot chd chét dén ca
cai tén cua minh cing khong dam goi.
Vinh khong biét duoc ring, Phuong
thang ban bi thuong ctia minh trong hang
Doi ngay nao nay da 1a mot “linh hon
chét” chua bao gio va ciing khong bao
gio 04n trach anh. Bgi trong tm hon cia
nhitng Phuong, ong gia, c6 gai giao lién,
tuy vat vuong noi hang Doi nhung ho
van tin mdt ngay nao dé ho s& dugc trd
vé, khong con la nhitng chién si v danh
nita, khi ho biét dong doi van luén nhé vé
ho.

Qua thét “chién tranh co nhimng ly
riéng cua no”, “mdi nguoi ¢ riéng cho
minh mot cudc chién tranh” [9, tr.354],
tat ca ho dii co co may duge song try vé,
nhung cudc séng hién tai voi “thoi budi
thién ha dang tu thoat xac dé lao vao lam
an, rinh rap, canh tranh, cuéng nd, nim
bat, lao 1én, mop xudng, ndo dong, 4m
tham, boc truc, doc dia, Vép nga...” [4,
tr.141] chi khién ho tr¢ thanh con ném
rom khén khé ma théi.

Thir khao khat bat thanh trong cudc
song hién tai 14 mot tha bi kich truc tiép
nita ctia ngudi linh, qua d6 cho thiy sy
noi rong bién do phan anh cua dé tai
chién tranh trong tiéu thuyét thoi ky doi
méi. Tinh dan chi su sic d& dugc phat
huy tron ven dua chung ta ¢6 co hdi nhin
rd hon, chan thuc hon, khach quan hon
vé chién tranh khi kéo s6 phan ciia cong
dong vao trong timg sy “ném trai” cua sd
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phan ca nhan. Tiéu thuyét chién tranh d4
thé hién mot quan niém khong don gian
xudi chiéu vé con nguoi, tir khat vong
kham pha con ngudi ¢ nhiéu thang bac
gia tri, dén nhiing toa d6 ung xtr khéac
nhau, & nhiéu chiéu kich khac nhau.
2.  Con nguoi duéi goc do ban nang
tu nhién

Trong bai viét Viét vé chién tranh,
Nguyén Minh Chéu d4 nhan dinh néu van
hoc trudc 1975 con nguoi chi dong vai
tro lam duong day xau chudi cac sy kién
lich sir lai v6i nhau thi trude sau con
ngudi “van tréo Ién cac su kién dé doi
quyén séng”. Piéu nay dong nghia voi
viéc van hoc thoi ky d6i méi c6 nhu cau
Viét vé& con nguoi, Voi tit ca nhimg mit
tinh cach da dang, phai phoi bay trong
doi sbng ma @4 nhiéu thap ky qua “tam
thoi gidu minh trén trang sach”. PA dén
lic nhan dién lai chién tranh, thr khong
chi gay nén nhimg mét mat trén than thé
trong tam hon ma con tuée doat di nhiing
nhu cau tu nhién nhét cta ban ning con
nguoi.
2.1. Bdn ning song

Trong tiéu thuyét hau chién, Than
phdn finh yéu cia Bao Ninh 4m anh
ngudi doc boi nhimg trang viét vé cai
chét. Cai chét tham khéc bao nhiéu thi sy
khao khat song ciing bimg 1&n bay nhiéu.
Trong s6 nhing nguoi linh di qua mang
hdi e cua Kién, nhitng Quang, Hoa,
Tam, Oanh, Cir, Thinh... déu c¢6 nhiing
céi chét dau d6én thuong tam. Ho di cam
sing ciing ¢6 nghia ho d& nghi vé cai
chét, nhung & ho khong phai khong cé
cai nghi vé dé mudn séng. Chién tranh
khong trr mot ai. N6 da tao nén nhiing

céi chét véi nhitng vét mau loang, nhimg
cudc ban giét méo xéch tdm hon. Ngay
nao ciing nhin thdy ngudi chét ma chua
dén luot minh, ho trong do co Kién dan
tré nén lanh dam véi moi su chét Xung
quanh. Cai chét tro nén binh thuong vo vi
biét bao trong cudc chién ndy, vay song
sao mai la khd? Cam vi khong chiu dugc
canh tham séu, khdc 1iét caa chién tranh
va vi ndi nhd me, ndi nhé qué huong nén
da bo trén va két cuc 1a cai chét tham
thuong ngay sau d6. Dé chay trdn ndi co
don noi dai ngan va céi chét dang rinh
rap bua vay ho, Kién va ddng doi tim dén
hong ma - mét thir hoa c6 thé dwa con
nguoi ta vao sy dé mé khoai cam, quén di
tat ca véi trudng Goi Hdn, dé ho dugc
séng, duoc ném céi vi cude doi mot cach
tran tryi nhat, dé ho quén di nong ndi doi
linh, quén di chét choc. Khoi hong ma
dua Kién tro vé véi mdi tinh dau, Vinh
mo thay dan ba va nhimg cudc 1am tinh
trong tuong tuong, Tao lai mo théy su an
udng... D6 1a nhitng ao wéc hanh phiic
doi thuong, nhitng thém khat chay bong
thir nhu cau binh thuong nhit cua con
ngudi. Ciing vi thir ban ning séng Ay,
chién tranh d4 bién ho thanh nhiing cd
may giét nguoi khong ghé tay.

V6i Tuan cua An may di véng,
trude cai chét cia Bao, anh chi mudn
“cbi no tién dut hai canh tay dé dugc tro
vé nha. An may, bom xe, bdi rac, trong
kho... 1am gi ciing duogc, mién 1a duoc
vé, duoc song” [4, tr.106]. Ké ca nhu
Hung, mot kiéu mau ngudi linh tidu biéu
trong chién tranh, ciing d& timg nghi:
“Mot cudc doi khong vg khong con,
khong tuong lai, khong niém vui ndi
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budn... nhung con ngan lan vinh vién
chui vao long dat, cam lang” [4, tr.124].

Con nguoi ca nhan cua nguoi linh
trong thoi khic chién tranh van ludn an
chira nhimg diéu t6t dep dé ho mudn
duoc séng, dugc hudéng thy. Nhung
khong phai vi thtr ban nang d6 ma ho
chun budc truée ké thu. Noi nhu Chu
Lai: “Chién tranh chinh la diéu kién, 13
tinh hudng dé day manh cai suy nghi doi
thuong 18n mot dinh diém” [4, tr.179].
Va vin hoc qua thé loai tiéu thuyét viét
Vvé dé tai chién tranh d& hé mé dé khai
thac cai mach ngam bén trong iy mot
cach day du hon.

2.2. Bdn ndang duc vong

Tiéu thuyét sau nam 1986 khi dé
cap dén nguoi linh, nha vin khéng con
viét vé& ho nhu 1a mot thanh nhan, ma don
gian ho chi 1@ mdt con ngudi binh
thuong. Néu van hoc trude 1975 gan tinh
cam cua ho vai tinh cam 16n lao, vi dai
cua toan dan thi van hoc giai doan thoi ky
d6i moi lai khai thac thém mot dong chay
nita. D6 1a nhitng gi thude vé doi séng
riéng tu, tinh cam ca nhan, nhitng vn dé
thudc vé ban nang con ngudi.

Dudi sy tac dong cia tinh than doi
mai, di cing su thay doi vé quan niém
hién thuc chién tranh, quan niém ngh¢
thuét vé con ngudi cia tiéu thuyét viét vé
chién tranh d4 dao siu hon nita nhiing
yéu td doi séng ca nhan thudc vé doi tu,
ban nhién cia con nguoi nhu goc khuyét
cia van hoc giai doan trudc nay dad duogc
lap day.

Chu Lai miéu ta kha k¥ ludng va
chi tiét khat vong ban nang gan két giira
tinh yéu va tinh duc. D6 1a Sdu Nguyén -
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Tu Chao (Ba lan va mgt lan), Hai Hung -
Ba Suong (An may di vang), Nam - Thao
(Phé), Vii Nguyén - Ha Thuong (Cudc
doi dai ldm). Sau mdi tran chién, khoang
ling hiém hoi d6 da du stc 1am chay
bung Ién nhitng ham muén doi thuong
manh liét. Cudc 1am tinh gitta Tudn va
Thu sau lai nhéi dau boi cau néi cua Thu:
“Tuén dumg khinh t6i, t6i khong phai la dira
con géi... thiy Tuin khd qué, ngay mai lai
lao vao chd chét nén t6i khong nd” [4,
tr.138]. Con Tam Tinh ngoai nhiing phut
danh giac nhu quén minh di, anh thuong
xuyén c6 “nhiing cti v ban nang bénh tat”.
“Ctr thay hoi hudng dan ba, bét ké gia tre
I6n bé... 1 tdm hon ban loan mét nhin nhu
thoi mién, nhu bi hoa thach” [4, tr.73]. Hoa
lan trong sy vat v kim nén, trong lo &u
hoang loan va trong cam giac dugc dang
hién cua Hai Hoi, Tam Tinh 1a ndi nhé vo
cdn cao cua Khién. NGi nhé d6 duge anh
hoa giai bang nhiing lan tim song Véi 4m
anh nhuc nhdi vé dém cubi cung tir biét
ngudi vo tré vao chién truong.

Trong ranh giéi mong manh giira sy
séng va céi chét, dbi mat v6i chién tranh
dang tir tr huy hoai ban than nguoi linh,
vi thé nhu cau ty nhién nhat ctia ban ning
con nguoi, thém khat dugc thoa mén
khéng con la didu dang 1én an. Cau
chuyén yéu duong ky la cua phan doi
trinh sat véi ba c6 gai May, Hbia, Thom
nghe ra dang t6i hon nhiéu. Trong cBi
khong nha, “khong dan ong, khong dan
ba” 4y, ho dén véi nhau khong chi duy
nhat thoa man nhu cau duc vong ma Cai
chinh ho dang cb gieo vao nhau stc
manh va niém tin trong c6i chét, bién
nhitng diéu tudéng chimg nghich Iy tro
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nén c6 ly. Ngay ca nhu Van (Bén khéng
chong) con ngudi ca mot doi song khic
ky ma ciing khong thé 1am mot thanh
nhan, khi anh phai déi dién véi cai goe
ban nang con nguoi minh. Phit gidy ban
nang trdi day khi “da thit dan ba nan nin
trong vong tay va hoi thd diy duc vong
pha vao mat Van” khong phai 1a minh
chimg cho sy tryy lac, ma la mot 1oi
khing dinh day mai 1a ldc Van duoc séng
theo kiéu con ngudi ding nghia cia
minh. Bén nhu Vinh (Tan den dom do)
trong con sbt rét rimg di kém gidc mo
chap chon cia nhitng chiéc 16ng ngdng
trong cau chuyén My Chau - Trong Thuy
ma anh da ké cho Thuyén nghe khi hai
dura chua phai xa nhau, dd deo bam anh
va tré thanh mot thir vo thirc muén ghi
chit 14y nguoi con gai anh yéu trong tay.
Con mé tinh mong lung ctia Vinh goi tén
Thuyén lai v6 tinh danh thic cai ham
muén duge ché che trong con nguoi
Lanh, d cd biét cai phut ai 4n tot do tran
day cam xuc d6 Vinh khong thyc danh
cho cd.

B0 mit tran trui ctia chién tranh va
s6 phan khoc liét cta con ngudi trong

hién thuc d& di dén cing céi bi kich cua
nd. Céch ly giai vé con ngudi ca nhan &
nhitng goc do xa hoi va ty nhién an sau
trong ca nhimng goc khuat tim linh da dua
dén cai nhin vé chién tranh thoi hau chién
day chan thyc. Tiéu thuyét chién tranh
thoi hau chién suy cho cting khéng con la
khuc ca ngan dai cua ban anh hung ca
chién tran, thay vao d6 cac nha vin dang
cd “boc g&” mot mit trai vé chién tranh
sdu sic hon, phoi bay Ién trén trang gidy
nhitng goc canh khic nhau ciia chién
tranh qua nhiing ) phéan cé nhan cu thé,
sinh dong. P6 12 s6 phan mang “du chan”
ctia nhitng hau qua ning né vé thé xac va
tinh than, 14 nhimg tan bi kich va khat
vong vuon 1én trong cudc sébng mai. Xuét
phét tir sy thay doi trong quan niém vé
cudc sdng va con ngudi, hinh twong con
ngudi trong tiéu thuyét viét vé chién
tranh d4 di theo xu huéng chiéu siu tinh
cach, d6 ciing 12 nd luc nhan thic lai lich
str, tir d6 tim kiém, nghién ngam thyc tai
khiang dinh con duong huéng t6i tuwong
lai cua nhirng con nguoi da kinh qua cudc
chién than thanh cua dan toc.
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