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MỘT CÁCH HIỂU RẤT LẠ VỀ TỪ CẦU KIỀU 

                                                                            NGUYỄN CẢNH PHỨC 

Ở nội dung sau của Hội cựu giáo 

chức Nghệ An, số 1/2012, ông Trần 

Thân đã viết: "Muốn sang thì bắc cầu 

kiều là chữ kiều thứ hai (   ). Đến đây, 

từ kiều bổ nghĩa cho cái cầu, từ sang 

không phải là động từ nữa, mà là sang 

trọng. Vậy thì "cầu kiều" trong câu 

ca dao trên chính là cái cầu thang bước 

lên các nấc thang danh vọng, từng 

bước thành đạt lên cao mãi, chứ không 

phải là cái cầu bắc qua sông, qua suối. 

Câu ca dao trên có hai vế, vế trên nhắc 

nhở lớp trẻ phải có hoài bão và phải 

hành động theo quan điểm Nho gia. 

Vế dưới nhắc nhở bố mẹ phải có mơ 

ước và phải xử sự cho đúng lẽ." (cuối 

cột 2, trang 41 - sđd). Qua đoạn trích 

dẫn ở trên, chúng ta biết được ông 

Thân hiểu cầu kiều nghĩa là "cầu cao". 

Chữ     (kiều) nghĩa là "cao". Chúng 

ta nên nhớ rằng trong kho tàng ca dao 

ta có hai câu như sau: 

(1) Ai ơi chớ bắc cầu cao 

Tốn thân tiền của lại hao sức người. 

(2) Ai ơi chớ bắc cầu cao 

Đi qua kênh rạch dễ nhào xuống 

kênh. 

Bắc cầu cao thì tốn thêm nguyên 

vật liệu, tốn thêm tiền bạc, tốn thêm 

công sức khi bắc cầu và tốn thêm công 

sức khi đi bộ hoặc gánh gồng qua cầu, 

phải leo thêm dốc cao, vất vả thêm 

không đáng có. Từ xưa tới nay, ở Nam 

Bộ có nhiều cây cầu tre bắc qua kênh 

rạch. Khi người đi trên cầu, cầu tre 

rung rinh, đu đưa chao đảo, ai cũng 

phải một tay vịn vào thành cầu. Nếu 

bắc cầu cao, thì khi người đi trên cầu, 

cầu sẽ rung rinh, chao đảo mạnh hơn 

cầu thấp, làm cho những người yếu 

bóng vía dễ rợn ngợp, luống cuống, 

dễ bị ngã nhào, rơi tõm xuống kênh 

rạch, rất nguy hiểm. Qua thực tế, nhân 

dân ta rất có kinh nghiệm, không bắc 

cầu cao, chỉ bắc cầu sao cho về mùa 

lũ, cầu ở trên mặt nước là được. Ngày 

nay, ở Hà Nội và thành phố Hồ Chí 

Minh người ta bắc một số cầu, vượt 

qua trên những đoạn đường hay ùn 

tắc giao thông, gầm cầu cao hơn mặt 

đường khoảng 6m. Thế mà người ta 

vẫn gọi những cái cầu đó là cầu vượt, 

không gọi là cầu kiều (   ) hay cầu 

cao như ông Thân giải thích. Tôi còn 

nhớ có câu thơ ca ngợi cầu Long Biên 

như sau: 

Hà Nội có cầu Long Biên 

Vừa dài vừa rộng, bắc trên sông 

Hồng. 

Chúng ta nên nhớ rằng: cao và 

dài đều là tính từ, đều là thanh bằng 
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như nhau, do đó, nếu thay dài bằng 

cao thì kết cấu ngữ pháp và âm điệu 

của câu thơ vẫn không thay đổi. Thế 

mà nhà thơ vẫn không viết: Hà Nội 

có cầu Long Biên/ Vừa cao vừa rộng, 

bắc trên sông Hồng. Đó là vì nhà thơ 

đã hiểu rất sâu sắc tâm lí nhân dân ta 

là hay sợ, hay ngợp khi đi trên cầu 

cao. Mặt khác, "cầu thang" là những 

cái cầu có những bậc giống như bậc 

thang, dùng để bước lên nhà sàn hoặc 

lên nhà tầng. Tôi may mắn được một 

gia đình đồng bào Mường ở huyện 

Thạch Thành, tỉnh Thanh Hóa cho ở 

trong nhà 3 năm tròn. Hằng ngày, tôi 

và các thành viên trong gia đình đó 

lên xuống cầu thang rất nhiều lần, nghe 

họ gọi là "cầu thang", không nghe ai 

gọi là "cầu kiều" hay "cầu cao". Trong 

4 năm (từ 1961 đến 1965) học ở trường 

Đại học Sư phạm Hà Nội, tôi được 

ở tầng 4. Hằng ngày, bọn sinh viên 

chúng tôi lên xuống cầu thang rộn 

ràng, tấp nập như những đàn ong bay 

vào bay ra ngoài tổ. Tất cả sinh viên, 

ai cũng gọi là "cầu thang", không ai 

gọi là "cầu kiều" hay "cầu cao". Thế 

mà ông Thân giải thích cầu kiều (    ) 

nghĩa là "cầu cao", rồi nhảy sang kiểu 

cầu kiều là "cầu thang", rồi hiểu cầu 

thang theo nghĩa ẩn dụ (so sánh ngầm) 

là cầu thang danh vọng. Qua đây, chúng 

ta thấy ông Thân đã tư duy và lập luận 

theo kiểu nhảy cóc, khiến cho độc giả 

cảm thấy đột ngột, hẫng hụt, gián đoạn, 

không mạch lạc, không chặt chẽ, thiếu 

sức thuyết phục. Từ đó, chúng ta thấy 

rằng ông Thân hiểu từ cầu kiều (       ) 

như trên là rất kì lạ. Tôi cho rằng cầu 

kiều là một từ ghép đẳng lập nửa Việt 

nửa Hán, trong đó cầu là từ thuần Việt, 

kiều (    ) là từ Hán, nghĩa là cái cầu. 

Cầu và kiều (      ) bình đẳng, ngang 

hàng nhau, không có yếu tố nào là 

chính, yếu tố nào là phụ. Cầu kiều là 

cái cầu bắc qua sông qua suối, qua 

hồ... Xưa kia, cuối xã Hồng Long, đầu 

xã Xuân Lâm, huyện Nam Đàn, tỉnh 

Nghệ An, có một cái cầu dài khoảng 

5m, bắc qua hồ nước. Nhân dân quê 

tôi gọi cái cầu đó là cầu kiều. Cầu 

kiều ở phía ngoài đê, cách đền Thần 

Trụ khoảng hơn 100m. Cầu kiều đó 

đã hỏng từ lâu lắm rồi, được thay bằng 

4 cái cống tròn, nhưng nhân dân quê 

tôi vẫn cứ gọi là cầu kiều, mà không 

gọi là cống kiều. Khoảng 30 năm nay, 

nhân dân quê tôi không đi qua cái cầu 

đó nữa. Bốn cái cống tròn đó được 

chuyển đến nơi khác, không hề còn 

lại một dấu vết gì của cái cầu kiều 

xưa. Thế mà cho đến giờ phút tôi đang 

viết bài này, nhân dân quê tôi vẫn cứ 

gọi xứ ruộng trồng lúa gần cái cầu 

kiều xưa là xứ ruộng cầu kiều. Các 

cụ cao niên ở xã Nam Hoành, huyện 

Nam Đàn kể lại rằng, xưa kia ở gần 

ngôi đình Hoành Sơn, vào dịp tết Nguyên 

Đán, người ta cũng hay tổ chức trò 

chơi "đi cầu kiều". Trên tạp chí văn 

hóa dân gian số1/1997, ông Đức Nguyên 

(tức là Nguyễn Xuân Đức) và Trương 

Xuân Tiến - giảng viên chính của khoa 

Ngữ Văn, trường Đại học Vinh cũng 

cho biết rằng xưa kia ở một số làng 

ở huyện Can Lộc, huyện Thạch Hà, 
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tỉnh Hà Tĩnh, người ta cũng hay tổ 

chức trò chơi "đi cầu kiều" vào dịp 

tết Nguyên Đán. Trò chơi đó đại thể 

như sau: Vào dịp tết Nguyên Đán, 

người ta chặt một cây tre thẳng, càng 

dài thì càng tốt, rồi chặt hết các tay 

tre cho trơn tru, nhẵn nhụi. Đầu gốc 

tre gối tự do trên bờ hồ, ngọn tre vươn 

dài ra giữa hồ, rồi gác lên 3 cọc tre 

buộc chụm vào nhau giống như 3 cọc 

tre mà bà con nông dân hay buộc chụm 

lại để buộc gàu sòng tát nước. Ai đi 

trên cái cầu kiều đó từ gốc ra đến ngọn 

rồi trở về gốc mà không rơi xuống 

hồ nước thì được nhận một giải thưởng. 

Đa số những trai tài gái sắc, mới đi 

ra đến giữa chừng thì cây tre đã lúng 

liếng, chao qua đảo lại, nên đã bị rơi 

tõm xuống hồ nước lạnh buốt. Thế 

là hàng trăm khán giả đứng trên bờ 

xem liền vỗ tay reo hò, náo động cả 

một vùng, vô cùng rôm rả. Thỉnh thoảng 

mới có một người có khả năng giữ 

thăng bằng giỏi thì mới "đi đến nơi 

về đến chốn" một cách an toàn, mới 

nhận được giải thưởng và được các 

khán giả nhiệt liệt vỗ tay hoan hô, 

khen ngợi, khâm phục. Như vậy, cầu 

kiều là một loại cầu bắc ra giữa hồ 

nước để làm trò chơi vào dịp đầu xuân 

xưa kia. Ngoài từ cầu kiều ra, trong 

tiếng Việt còn có rất nhiều từ ghép 

đẳng lập nửa Việt nửa Hán hoặc nửa 

Hán nửa Việt khác. Thí dụ: nuôi dưỡng 

(    ), nghỉ hưu (休), thơm phức (馥), 

màu sắc (色), thờ phụng (奉), rèn luyện 

(    ), rối loạn (乱), sinh (生) đẻ, sinh 

(生) sống, tăng (增) thêm, giảm (减) 

bớt, tu (修) sửa, di (移) dời, tài (才) 

giỏi, cấp (    ) bậc, kì (奇) lạ... Trong 

các từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa 

Hán hoặc nửa Hán nửa Việt trên, từ 

thuần Việt ở bên cạnh để ngầm giải 

nghĩa từ Hán, làm cho từ Hán trở nên 

dễ hiểu hơn. Phương pháp tạo từ mới 

kiểu này là rất hay, rất tinh tế, làm 

phong phú thêm vốn từ của tiếng Việt, 

biến những từ đơn thành từ hai âm 

tiết. Từ hai âm tiết càng nhiều, thì 

chúng ta đọc lên sẽ cảm thấy êm tai, 

hài hòa, âm điệu hay hơn. Thế mà ông 

Thân lại không chú ý tới điều này. Vì 

vậy, ông đã viết: "Cứ lí giải tại sao lại 

cầu kiều (cầu - cầu), từ thuần Việt 

là cái cầu, kiều là từ Hán ngữ cũng là 

cái cầu" (đầu cột 1, trang 41, sđd). Qua 

câu trên, suy ra chúng ta biết được ông 

Thân cho rằng đã có cầu rồi, lại còn 

thêm kiều nghĩa là cái cầu, thành ra 

"cầu - cầu". Ông Thân cảm thấy như 

vậy là lặp ý, lặp nghĩa, thừa ra vô ích. 

Theo tôi, khi gặp những từ ghép đẳng 

lập nửa Việt nửa Hán hoặc nửa Hán 

nửa Việt như trên thì nên giải thích như 

sau: Cầu kiều thì kiều nghĩa là "cái 

cầu". Cầu kiều là cái cầu bắc qua sông, 

qua suối, qua hồ,...; Thơm phức thì phức 

nghĩa là "thơm", "rất thơm". Thơm 

phức nghĩa là rất thơm. Vì vậy chúng 

ta không thể nói hoặc viết là "rất thơm 

phức". Di rời thì di nghĩa là "di chuyển, 

dời di". Di dời nghĩa là "dời đến nơi 

khác". Nghỉ hưu thì hưu nghĩa là "nghỉ". 

Nghỉ hưu là nghỉ việc ở cơ quan mà 

vẫn có lương hưu hàng tháng. Tu sửa 

thì tu nghĩa là "sửa chữa". Tu sửa là 
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sửa chữa lại cho tốt hơn, đẹp hơn. 

Cách giải thích như trên sẽ giúp cho 

những người không học chữ Hán vẫn 

có thể từ đó suy ra để hiểu các từ tiểu 

tu là sửa chữa ở mức độ nhỏ, trung 

tu là sửa chữa ở mức độ trung bình, 

đại tu là sửa chữa ở mức độ lớn. Di 

quan nghĩa là di chuyển quan tài đến 

nơi khác. Phưng phức là một từ láy, 

trong đó "phức" là yếu tố có nghĩa, 

yếu tố gốc, "phưng" là yếu tố láy lại, 

không có nghĩa. Kiểu láy ưng ức này 

thể hiện qua các từ láy như: nhưng 

nhức, hừng hực, rừng rực, ừng ực... 

Nếu giải nghĩa kiểu như ông Thân thì 

cầu kiều là "cầu - cầu", di dời nghĩa 

là "dời - dời", sinh đẻ nghĩa là "đẻ - đẻ", 

sinh đẻ có kế hoạch nghĩa là "đẻ - đẻ 

có kế hoạch", rèn luyện nghĩa là "rèn - 

rèn", màu sắc nghĩa là "màu - màu"... 

Những người không học chữ Hán, nhất 

là các em học sinh cấp 2, cấp 3 nghe 

giải nghĩa kiểu như ông Thân thì sẽ 

cảm thấy vô cùng khó hiểu và sẽ kêu 

lên rằng "phong ba bão táp không bằng 

ngữ pháp Việt Nam". Từ đó, chúng ta 

thấy rằng kiểu tư duy và giải nghĩa như 

ông Thân sẽ làm cho nhiều người hiểu 

nhầm rằng nhiều từ ngữ của tiếng Việt, 

nghĩa không sáng sủa, lặp ý, lặp nghĩa, 

không hay ho gì. Như đã trình bày ở 

trên, tôi hiểu rằng cầu kiều là cái cầu 

bắc qua sông, qua suối... Muốn sang 

thì bắc cầu kiều/ Muốn con hay chữ 

thì yêu lấy thầy nghĩa là muốn vượt qua 

sông qua suối... thì phải bắc cầu. Muốn 

học hành giỏi giang, tiến bộ thì những 

người học trò phải biết yêu mến, kính 

trọng thầy giáo, cô giáo. Bởi vì các 

thầy, các cô đã bắc những nhịp cầu kiến 

thức, giúp những người học trò vượt 

qua những ngày đêm tăm tối, đi tới 

bình minh, rồi tự họ học thêm, nghiên 

cứu thêm, trở thành những nhân tài 

có ích cho gia đình và xã hội. Hai câu 

ca dao trên có bốn dị bản như sau: 

(1) Muốn sang thì bắc cầu kiều 

Muốn cho hay chữ thì yêu mến thầy. 

(2) Muốn sang thì bắc cầu kiều 

Muốn con hay chữ thì yêu mến thầy. 

(3) Muốn sang thì bắc cầu kiều 

Muốn cho hay chữ thì yêu lấy thầy. 

(4) Muốn sang thì bắc cầu kiều 

Muốn con hay chữ thì yêu lấy thầy. 

Câu (1) và câu (3) khuyên răn 

những người học trò. Câu (2) và (4) 

khuyên răn những bậc cha mẹ. Câu 

(3) và (4), nội dung chưa hợp lí, chưa 

đúng, chưa hay. Chỉ có câu (1) và (2) 

là hợp lí nhất, đúng nhất, hay nhất. 

Tôi đã nhiều lần hỏi một số bà con 

nông dân ở huyện Nam Đàn - những 

người chịu nhiều thiệt thòi, phải nghỉ 

học dở dang nhưng họ vẫn hiểu Muốn 

sang thì bắc cầu kiều/ Muốn con hay 

chữ thì thì yêu mến thầy rất giống tôi. 

Có một số người lại hiểu sang nghĩa là 

"sang trọng", cầu kiều (    ) là "cầu 

đẹp". Hiểu như vậy thì hai câu ca dao 

trên có nghĩa là "muốn cho sang trọng 

thì phải bắc cầu đẹp. Muốn cho học 

hành giỏi giang, tiến bộ thì những 

người học trò phải biết yêu mến, kính 

trọng những người thầy". Như vậy, 
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thành ra câu ca dao trên chỉ khuyên 

răn những người học trò con nhà giàu, 

vì gia đình mới có nhiều tiền để bắc 

cầu đẹp, sang trọng. Những người học 

trò con nhà nghèo, không có tiền để 

bắc cầu đẹp, sang trọng thì phải chịu 

thất học hay học hành kém ư? Điều 

đó lại không đúng như thực tế. Chúng 

ta đều biết rằng, từ xưa tới nay, nhiều 

người học trò con nhà nghèo, không 

có tiền để bắc cầu đẹp đẽ, sang trọng, 

nhưng nhờ chăm chỉ học hành, lại biết 

yêu mến, kính trọng thầy cô giáo nên 

đã trở thành những nhân tài có ích 

cho gia đình và xã hội. 

Để nhắc nhở, khuyên răn thế hệ 
trẻ phải biết leo cao trên các nấc thang 
danh vọng như ông Thân giải thích, 
từ xa xưa, cha ông ta đã có những câu 
ca dao, tục ngữ sau: 

(1) Muốn cao sang thì leo thang 
danh vọng. 

 

(2) Làm quan thì được cao sang 

Bản thân sung sướng, lại vẻ vang 
gia đình. 

(3) Làm trai phải biết leo cao 

Làm gái phải biết nấu xào cho ngon. 

(4) Làm quan thì sướng, ăn chả 
nướng thì ngon. 

Để khuyên những bậc cha mẹ 

phải có mơ ước và phải xử sự cho đúng 

lẽ như ông Thân nói, thì từ xa xưa, 

ông cha ta đã khuyên tôn sư trọng đạo, 

hay Muốn sang thì bắc cầu kiều/ Muốn 

con hay chữ thì yêu mến thầy như tôi 

đã giải thích ở trên. 

Qua phân tích và chứng minh 

như trên, chúng ta thấy rằng muốn 

hiểu câu ca dao: Muốn sang thì bắc 

cầu kiều/ Muốn con hay chữ thì yêu 

mến thầy cho đúng, cho chính xác, thì 

phải có một số vốn liếng dồi dào về 

ca dao, tục ngữ, về từ ngữ của tiếng 

Việt và phải tư duy cho rành mạch, lập 

luận cho chặt chẽ, giàu sức thuyết phục.  
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Viện Ngôn ngữ học cùng toàn thể cán bộ, viên chức Viện Ngôn ngữ học. 
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