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1. Người ta biết đến Đỗ Trung 

Quân nhờ vào một số bài thơ nổi tiếng 

được phổ nhạc của ông như Hương 

Tràm - 1978, (Vũ Hoàng phổ nhạc), 

Chút Tình Đầu - 1988 (Vũ Hoàng 

phổ nhạc, lấy tên là Phượng Hồng), 

Bài Học Đầu Cho Con - 1986 (Giáp 

Văn Thạch phổ nhạc, lấy tên là Quê 

hương). Bài học đầu cho con được 

sáng tác để tặng cho cô bé 1 tuổi, nhưng 

nó đã nhanh chóng lan truyền ra bên 

ngoài và trở nên nổi tiếng. Viết cho 

trẻ thơ mà làm xao động cả tâm hồn 

người lớn. Bài thơ là một văn bản đa 

thông điệp: bản nhật kí những kỉ niệm 

tuổi thơ lung linh sắc nắng; ngọn nguồn 

của tâm hồn, của nhân cách; ngọn nguồn 

của tình yêu quê hương, đất nước và 

cuộc đời. Trong đó, thông điệp nào 

đóng vai trò chủ đạo, làm nên giá trị 

bất tử của bài thơ là điều thu hút sự 

quan tâm của rất nhiều độc giả yêu 

mến thi ca.  

Từ góc nhìn của ngôn ngữ học, 

Bài học đầu cho con được xem là một 

hệ thống kí hiệu phức tạp chứa đựng 

nhiều bí mật hấp dẫn: 

Quê hương là gì hả mẹ 

 Mà cô giáo dạy hãy yêu? 

 Quê hương là gì hả mẹ 

 Ai đi xa cũng nhớ nhiều? 

 (1) Quê hương là chùm khế ngọt 

 Cho con trèo hái mỗi ngày 

 (2) Quê hương là đường đi học 

 Con về rợp bướm vàng bay 

(3) Quê hương là con diều biếc 

 Tuổi thơ con thả trên đồng 

(4) Quê hương là con đò nhỏ  

Êm đềm khua nước ven sông 

(5) Quê hương là cầu tre nhỏ 

 Mẹ về nón lá nghiêng che 

 (6) Là hương hoa đồng cỏ nội 

 Bay trong giấc ngủ đêm hè 

(7) Quê hương là đêm trăng tỏ 

 Hoa cau rụng trắng ngoài thềm 

 (8) Tiếng ếch râm ran bờ ruộng 

 Con nằm nghe giữa mưa đêm 

 (9) Quê hương là bàn tay mẹ 

 Dịu dàng hái lá mồng tơi 

(10) Bát canh ngọt ngào tỏa khói  

Sau chiều tan học mưa rơi 

................................ 

*, ** Đại học Sài Gòn. 
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(11) Quê hương là vàng hoa bí 

 Là hồng tím giậu mồng tơi 

 Là đỏ đôi bờ dâm bụt 

Màu hoa sen trắng tinh khôi 

Quê hương mỗi người đều có 

Vừa khi mở mắt chào đời 

(12) Quê hương là dòng sữa mẹ 

 Thơm thơm giọt xuống bên nôi 

(13) Quê hương mỗi người chỉ một 

 Như là chỉ một mẹ thôi  

(14) Quê hương nếu ai không nhớ 

…  

Sẽ không lớn nổi thành người   

(Dòng cuối cùng do người biên 

tập thêm vào khi xuất bản bài thơ lần 

đầu).    

2. Thoạt nghe, bài thơ khá đơn 

giản, quê hương là: chùm khế; đường 

đi học; con diều; con đò; cầu tre… 

Ngẫm kĩ mới thấy đằng sau những con 

chữ tưởng như hết sức bình thường 

đó lại chứa đựng những bí mật lớn lao. 

Quê hương hiện thân trong những thứ 

bình dị thân thương nhưng hàm chứa 

nhiều ý nghĩa nhân sinh sâu sắc và cao 

cả. Ý tứ bài thơ khá đơn giản nhưng 

lại không đơn điệu. Những giá trị lẽ 

thường và triết lí, quen và lạ, dễ và 

khó, gần gũi mà xa xôi song hành tồn 

tại và quyện hòa vào nhau. Chúng là 

ma lực tạo cho bài thơ sức hút kì lạ 

đối với bất kì ai muốn khám phá những 

giá trị sâu lắng ẩn chứa đằng sau những 

con chữ vô cùng quen thuộc.  

Bài học đầu cho con được chứa 

đựng trong cái khung thi phẩm khá 

giản dị:  

 

Hỏi (con)  Đáp (mẹ)  Dặn (mẹ) 

Đầu tiên là con hỏi mẹ: quê hương 

là gì... mà cô giáo dạy hãy yêu?; quê 

hương là gì... ai đi xa cũng nhớ?... 

Câu hỏi láy lại, xoáy sâu vào một điểm 

(quê hương là gì?) của đứa bé tưởng 

chừng đơn giản, ngây thơ và rất đáng 

yêu đã khiến cho người mẹ thoáng 

chút lúng túng. Quê hương là gì mà 

cô dạy hãy yêu và ai đi xa cũng thấy 

nhớ? Sau phút đắn đo, người mẹ thật 

thông minh khi dùng những hình ảnh 

vô cùng quen thuộc và cụ thể để giảng 

giải cho con hiểu một điều phức tạp, 

trừu tượng. Lời đáp dài ra thành một 

chuỗi và kết thúc bằng một lời dặn 

ân tình. Lời dặn đó, lạ thay lại ứng 

nghiệm với tất cả mọi người. Nó là 

chân lí giản dị nhưng vô cùng thiêng   

liêng (quê hương nếu ai không nhớ…). 

Cũng có lẽ vì vậy mà bài thơ có sức 

lan toả ghê gớm, thăng hoa thành bài 

ca từ mỗi trái tim và trong mọi trái tim.  

3. Với 9 liên khúc (khổ thơ) được 

xây dựng theo lối định nghĩa nhằm 

đồng nhất hoá cái so sánh với cái được 

so sánh, ý nghĩa của bài thơ từng bước 

được mã hoá một cách triệt để qua 14 

đẳng thức (ĐT). Từng kí hiệu của bản 

mật mã tưởng chừng như rất giản dị, 

quen thuộc lại chứa đựng những ý 

nghĩa vô cùng sâu sắc. Thông thường, 

nhà nghệ sĩ ngôn từ tìm cách cất giấu 

những giá trị to lớn trong những hình 

thức kì vĩ. Đỗ Trung Quân đã làm điều 
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ngược lại. Có lẽ ông muốn chiếc chìa 

khoá kia phải mở được các cánh cửa 

bí mật một cách thật dễ dàng. Đơn 

giản vì người dùng nó là con trẻ! Cả 

bài thơ là một hệ thống hình ảnh của 

thế giới trẻ thơ lung linh huyền diệu 

được đặt rất khéo vào trong khuôn 

khổ của phép so sánh đẳng thức. Quê 

hương là gì…? Quê hương là chùm 

khế ngọt; là đường đi học; là con diều 

biếc… Từ một điểm nhìn khác, các so 

sánh này được xây dựng theo nguyên 

lí đa diện, đa chiều nên ý nghĩa của 

chúng vừa đơn giản lại vừa sâu xa. 

Thử diễn nôm một dòng thơ ta có: 

quê hương (là ) con diều - biếc - (con) 

thả - trên đồng - (vào lúc) tuổi (còn) 

thơ. Theo đó quê hương không chỉ 

là con diều mà là con diều biếc đầy 

màu sắc tâm trạng. Cánh diều ấy chao 

liệng (thả) trong một không gian cực 

kì thoáng đãng, rộng lớn (trên đồng) 

của trò chơi con trẻ (tuổi thơ). Nếu 

lấy mô hình so sánh tu từ ra để xem 

xét ([a - cái so sánh] - [c - cơ sở so 

sánh] - [d - từ so sánh] - [b - cái được 

so sánh]), ta có (a) Quê hương - là 

(c-d) - con diều (b) - biếc (b1) - Tuổi 

thơ con thả trên đồng (b2). Trong đó 

a là một ẩn số cần được giải mã thông 

qua việc giải mã b. Nếu b là một phức 

thể (thường được thiết kế bằng cấu trúc 

bao nhau) thì người tiếp nhận không 

được đồng nhất cấu trúc ý nghĩa với 

trật tự tuyến tính của câu chữ đã được 

nhà thơ nhào nặn theo cách thể hiện 

rất riêng của mình. Xét một cách tương 

đối, ta có thể thấy, b1 bổ sung ý nghĩa 

trực tiếp cho b; b2 bổ sung ý nghĩa 

trực tiếp cho b-b1 (trong đó b2 lại là 

một phức thể: [b2.1 - thả] - [b2.2 -

trên đồng] - [b2.3 - tuổi thơ]).  Trong 

cấu trúc so sánh đẳng thức (từ so sánh 

là hệ từ là), cơ sở so sánh ẩn giấu ngay 

trong từ so sánh. Vì vậy, người tiếp 

nhận cần phải tự mình xác định cơ 

sở so sánh thông qua vốn sống thực 

tế (phù hợp với đối tượng) để nhận 

thức giá trị biểu đạt của cấu trúc. Bài 

thơ tuy được sáng tác để dành tặng 

cho con trẻ nhưng ý tứ vô cùng sâu 

sắc. Cơ sở so sánh (hay còn gọi là cái 

hạn định) không đơn giản như ngói - 

bao nhiêu (số lượng) trong Qua đình 

ngả nón trông đình - Đình bao nhiêu 

ngói thương mình bấy nhiêu. Bài học 

đầu cho con được xây dựng nên từ 13 

tiểu hệ thống liên kết với nhau tạo 

thành một chuỗi kí hiệu. Chuỗi kí hiệu 

này là hệ thống lớn nhất chứa đựng 

những giá trị biểu đạt tinh vi và phức 

tạp. Lần theo các cấu trúc định dạng 

ý nghĩa trong từng đẳng thức, ta có 

thể tiến sâu hơn vào các tầng bậc ý 

nghĩa của bài thơ.  

Trong lời nói mở đầu mộc mạc, 

chỉ một từ hãy thay cho phải đã là một 

sự khác biệt lớn. Nó thể hiện lời khuyên 

nhẹ nhàng của cô giáo (từ sự trải nghiệm) 

mà không phải là một ép buộc. Vì thế, 

những câu trả lời tiếp theo đều chứa 

đựng những giá trị nằm ngay trong 

chính cuộc sống cá nhân đối tượng 

tiếp nhận cuộc thoại. Ba đẳng thức mở 

đầu, quê hương được định vị ở kí ức 

của những hoạt động và trò chơi con 

trẻ. Vì vậy, những hình ảnh thơ ở đây 

hết sức quen thuộc.  

ĐT (1) và (2): [Quê hương (a)] 

là (c-d) - [chùm khế (b) ngọt (b1) - 

Cho con trèo hái mỗi ngày (b2)]; [Quê 

hương (a)] là (c-d) - [đường (b) đi học 

(b1) - Con về rợp bướm vàng bay (b2)]. 
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Cấu trúc của b trong ĐT 1 được tác 

giả xây dựng bằng những thuộc tính 

thông thường của quả khế: ngọt, hái 

mỗi ngày. Sự lựa chọn đầu tiên này 

khá đặc biệt. Quả khế trong đời sống 

và kí ức dân gian chứa đựng biết bao 

nỗi niềm (có khi là thứ rẻ mạt, bỏ đi: 

Thân em như khế trong chùa - Cho 

không lấy, bán không mua - Thằng 

cu nó dại nó thấy của chua nó đòi; 

thứ gia vị không thể thiếu đối với khẩu 

vị của một số người: người ưa cá đồng 

nấu khế, kẻ ưa cá bể nấu măng; có 

khi là một thứ rất giản dị nhưng không 

kém thanh tao, khó với: Thân em như 

khế trong chùa - Kẻ qua người lại ai 

thấy của chua cũng thèm). Trong cấu 

trúc của b, hai bổ ngữ [chùm khế (b) 

ngọt (b1) - Cho con trèo hái mỗi ngày 

(b2)] hạn định rất khéo cái được so 

sánh trên một số thuộc tính hết sức 

phù hợp. Nếu tạm thời tách ra, ta sẽ 

có một cấu trúc so sánh đơn diện. Trong 

cấu trúc đó, ý thơ thực sự đơn giản 

mộc mạc như nghĩ suy của những con 

người lam lũ cùng ruộng đồng. Tuy 

nhiên, những điều không được tác giả 

nhắc tới phía sau cấu trúc so sánh đã 

vô tình đánh thức trong ta cả một miền 

kí ức. Ám ảnh dư vị của thứ cây trái 

đồng quê ít khi đem bán ấy đã gợi ra 

rất nhiều liên tưởng. Nơi miền quê 

bình lặng, chùm khế ngọt cho những 

đứa trẻ một thú vui nho nhỏ mỗi ngày. 

Khi lớn lên, rời xa miền quê ấy, những 

kỉ niệm cũ lại sống dậy bồi hồi, rưng 

rưng. Cùng với ĐT (1), ĐT (2) đã tạm 

thời lấp đầy hai niềm vui của con trẻ: 

niềm vui khi ở nhà và niềm vui khi 

vừa mới rời xa sách vở. Trong cấu 

trúc của b, hai bổ ngữ [đường (b) đi 

học (b1) - Con về rợp bướm vàng bay 

(b2)] liên kết với nhau trong tương 

quan đối lập (đi và về). Cũng chỉ là 

con đường ấy, nhưng đối với mỗi cô 

cậu học trò thì đi và về lại khác nhau 

trời vực. Con đường tan học với bao 

nhiêu sự căng thẳng dồn nén phút chốc 

qua đi nhường chỗ cho một sự tự do 

tuyệt đối. Sắc nắng lung linh, rập rờn 

của cánh bướm ùa theo từng bước 

chân rong ruổi. Khác với chùm khế 

ngọt mà con trèo hái mỗi ngày, con 

đường tan học là lối đi về của những 

trò chơi hái hoa, bắt bướm. Con đường 

đó đọng lại muôn vàn ấn tượng sâu 

đậm, có sức gợi cảm lớn, làm sống lại 

tâm hồn trẻ thơ ngay cả khi ta đã là 

người lớn.  

ĐT (3) và (4) Quê hương được 

cảm nhận bằng sự rung động của tâm 

hồn và dư vị của những hình ảnh trực 

giác mang màu sắc cảm xúc: [Quê 

hương (a)] - là (c-d) - [con diều (b) - 

biếc (b1) - Tuổi thơ con thả trên đồng 

(b2)]; [Quê hương (a)] là (c-d) - [con 

đò (b) nhỏ (b1) - Êm đềm khua nước 

ven sông (b2)]. Cấu trúc của b trong 

ĐT (3) chứa đựng hai bổ ngữ [con 

diều (b) - biếc (b1) - Tuổi thơ con thả 

trên đồng (b2)] được cấu tạo bằng 

những hình ảnh vừa hiện thực vừa 

biểu trưng. Trong b1, thuộc tính biếc 

rất khó xác định của con diều (xanh 

biếc, tím biếc…) là cách gọi của màu 

sắc tâm trạng. Đến b2, hình ảnh rất 

thực nhưng có khả năng gợi liên tưởng 

rộng. Con diều chao liệng trên không 

trung với hai thuộc tính diệu vợi phiêu 

bồng theo áng phù vân và bất định 

trong không trung đồng nhất với những 

ước mơ bay bổng diệu kì, những ước 

mơ nhiều khi xa vời, không có thực 
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nhưng lại vô cùng đẹp đẽ, mà lớn lên 

rồi - với đầu óc duy lí - ta không bao 

giờ vươn tới được (cho dù đó là sản 

phẩm của sự tưởng tượng). ĐT (4) đã 

có một sự chuyển biến. Từ con diều 

biếc đến con đò nhỏ (êm đềm khua 

nhẹ mái chèo trên sông quê) là cả một 

sự phát triển. Tuổi thơ quen thuộc với 

cánh diều, đó là điều dễ hiểu. Nhưng 

tuổi thơ cảm nhận được con đò dọc 

bé tí như một chiếc lá tre vô tình rụng 

xuống dòng sông đang khua nhịp êm 

đềm trôi xuôi mới là điều đáng nói. 

Dòng sông nối tiếp những cánh đồng, 

rồi làng mạc thanh thanh vắt lên ngọn 

khói lam chiều đang trong giấc ngủ 

say, con đò trôi êm như một nét điểm 

xuyết làm cho bức tranh quê bớt đi 

vẻ cô liêu. Nó trở nên sống động hơn, 

thơ mộng hơn. Trong cấu trúc so sánh 

này, cái được so sánh chuyển dần sang 

hình ảnh về không gian bình dị, bình 

yên của nông thôn nhưng giàu chất 

liên tưởng. Không phải là bến đò nơi 

người ta tiễn biệt nhau, chia li, lưu 

luyến mà là con đò êm đềm khua nước. 

Mái chèo chầm chậm ven sông gọi đến 

sự sống bình yên nhưng không kém 

phần thơ mộng. Một cảm xúc sâu 

lắng đang trào dâng trong lòng người 

ngắm cảnh.  

ĐT (5) và (6): [Quê hương (a)] - 

là (c-d) - [cầu (b) tre-nhỏ (b1) - Mẹ 

về nón lá nghiêng che (b2)]; [θ (a)] θ 

(c-d) - [hương (b) hoa đồng cỏ nội 

(b1) - Bay trong giấc ngủ đêm hè (b2)]. 

Thành tố b của ĐT 5 là kết quả của 

một liên kết tổng thể (từ con đò đến 

cầu tre). Cây cầu bằng tre lại nhỏ, yếu, 

chơ vơ khiến nó thêm phần lắt lẻo. 

Điều đó khiến cho dáng mẹ dường 

như mềm mại hơn, uốn theo sự lung 

lay của những thân tre gầy. Nón lá 

cầm tay che nghiêng vì thẹn thùng 

ai đó hay do tư thế của người phụ nữ 

dò bước trên chiếc cầu tre nhỏ? Cho 

hay, câu trả lời vẫn còn để ngỏ. Chỉ 

biết rằng lớn lên, hình ảnh đó đọng 

lại dư vị rất lạ trong ta khi liên tưởng 

đến gò má ửng đỏ trong vành nón làm 

duyên của cô thiếu nữ: Nón nghiêng 

nghiêng cũng nửa chừng - Khuất sau 

non nửa vầng trăng - má đào. Nếu đặt 

trong sợi dây liên kết với đẳng thức 

thứ 4 thì cách hiểu thứ 2 mới hợp lô 

gích. Người thiếu phụ khéo léo mềm 

mại nghiêng theo chiều cân bằng trên 

cây cầu yếu được bắc bằng những thân 

tre đọng lại trong lòng đứa trẻ kí ức 

về một hình ảnh đẹp. Nó xua đi cái 

cứng rắn, thô mộc thường thấy trong 

công việc đồng áng hàng ngày. Vì vậy, 

hình ảnh thơ ở trên đã tạo ra trong lòng 

người đọc những cảm xúc ngọt ngào 

sâu lắng. Trong ĐT (6), a và c-d không 

hiện ra bằng câu chữ cụ thể (θ): [θ 

(a)] θ (c-d) - [hương (b) hoa đồng cỏ 

nội (b1) - Bay trong giấc ngủ đêm hè 

(b2)]. Bằng cách này, tác giả đã làm 

cho mạch liệt kê trở nên nhanh hơn, 

liền mạch hơn. Hương hoa cỏ đồng 

nội không ngào ngạt, kiêu sa như những 

bông hoa chốn phố phường đô hội. 

Hoa cỏ đồng làng mùi thơm dịu nhẹ, 

mang cả cái ngai ngái nồng nàn của 

bùn, của đất. Vì vậy, sau một ngày 

đổ lửa của mùa hè oi nồng, đêm về 

trời dịu lại, mùi hương hoa cỏ càng 

làm cho giấc ngủ trở nên say nồng 

hơn. Ở những vị trí cốt lõi của chuỗi 

tín hiệu, ta thấy có sự cạnh tranh về 

năng lực xuất hiện rất rõ: đêm hè được 

thay cho trưa hè. Những thuộc tính 
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cảm tính của hương (được hạn định 

lần thứ nhất bằng hoa - đồng cỏ nội) 

bay cả vào giấc ngủ - đêm hè (hạn định 

lần thứ hai thông qua thao tác trừu 

tượng hóa và năng lực liên tưởng về 

một cái gì đó đẹp đến lung linh rất khó 

nắm bắt)…Phải chăng hoa đồng cỏ 

nội đã ghim vào tâm thức nên trong 

cơn mơ của giấc ngủ say nồng, nó mới 

hiện về với một hình hài cụ thể.   

ĐT (7) và (8): [Quê hương (a)] - 

là (c-d) - [đêm (b) - trăng tỏ (b1) - 

Hoa cau rụng trắng ngoài thềm (b2)]; 

[θ (a)] θ (c-d) - [Tiếng ếch (b) râm 

ran bờ ruộng (b1) - Con nằm nghe 

giữa mưa đêm (b2)]. Trong ĐT (7), 

thành tố b tiếp tục được phát triển theo 

hướng gợi trường liên tưởng về một 

không gian thơ mộng… Ai đã từng 

sống những năm tháng tuổi thơ ở nông 

thôn Việt Nam mới hiểu sự chờ đợi, 

sự khát khao tuần trăng quý giá trong 

những tháng hè của trẻ thơ đến mức 

nào. Tạm rời xa sách vở, ngày làm 

lụng vất vả, đêm thỏa thích vui chơi. 

Đêm trăng tỏ cũng là thời điểm trăng 

tròn chiếu từ chập tối đến sáng. Theo 

cách tính của dân gian, mồng một 

lưỡi trai, mồng hai lá lúa, mồng ba 

câu liêm, mồng bốn lưỡi liềm, mồng 

năm liềm giật, mồng sáu thật trăng. 

Tuy nhiên, trong những ngày này, đêm 

vừa buông xuống thì trăng cũng sắp 

sửa lặn, ánh sáng yếu ớt, mờ nhạt. Cho 

đến khi mười rằm trăng náu (chập 

tối đã có trăng nhưng đến gần sáng 

thì trăng đã lặn), mười sáu trăng treo 

(trăng xuất hiện từ chập tối cho đến 

sáng, cường độ ánh sáng mạnh nhất), 

mười bảy sảy giường chiếu (bắt đầu 

chuẩn bị đi ngủ thì trăng mới mọc), 

mười tám trấu nám (tính từ chập tối, 

trấu giữ lửa trong bếp bắt đầu vàng 

thì trăng lên), mười chín trấu rịn (tính 

từ chập tối, trấu giữ lửa trong bếp đã 

cháy một phần thì trăng lên), hai mươi 

giấc tốt (ngủ được một giấc dài trăng 

mới mọc), hai mốt nửa đêm (nửa đêm 

trăng mới mọc). Cứ như thế mà tính 

thì những đêm trăng tỏ thuận cho con 

trẻ chơi đùa chẳng được là bao. Khi 

thì vừa tối trăng đã tàn, khi thì mọc 

quá khuya, không đủ sức chống lại 

cơn buồn ngủ và thói quen tụ tập từ 

đầu hôm của lũ trẻ. Cả tháng may ra 

chỉ có một vài đêm vui trọn vẹn. Tuy 

nhiên, đêm trăng tỏ ở đây không gắn 

với các trò dung dăng dung dẻ thường 

thấy mà là sự cảm nhận những bông 

hoa cau rụng nơi thềm vắng. Có lẽ 

những bông hoa đó đã gợi lên một 

cái gì đó rất bình yên, diễm tình mà 

con trẻ mãi sau này khi thành người 

lớn, biết rung động với tình yêu mới 

gọi được thành tên. Sự kết nối của 

b1… Đẳng thức 8 trở lại với nhịp điệu 

dồn dập của phương thức tỉnh lược và 

liệt kê: [θ (a)] θ (c-d) - [Tiếng ếch (b) 

râm ran bờ ruộng (b1) - Con nằm nghe 

giữa mưa đêm (b2)]. Trong ĐT (8), 

thành tố b được xây dựng bằng những 

hình ảnh thơ rất mực giản dị. Nó chân 

chất, mộc mạc như chính con người 

nông thôn hay sự thơ ngây rất đáng 

yêu của con trẻ. Những cơn mưa rào 

đầu mùa hạ (trong tuyết lập hạ) nối 

giấc chiêm bao đứt quãng (chữ nghĩa 

của Nguyễn Tuân) gọi tiếng ếch râm 

ran. Giữa những tiếng kêu gọi bạn 

của ếch nhái, con trẻ như đang trong 

một cái trở mình, thao thức, nao nao. 

ĐT (9) và (10): [Quê hương (a)] 

là (c-d) - [bàn tay (b) mẹ (b1) - Dịu 

dàng hái lá mồng tơi (b2)]; [θ (a)] θ 
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(c-d) - [Bát canh (b) ngọt ngào tỏa 

khói (b1) - Sau chiều tan học mưa 

rơi (b2)]. Trong 2 ĐT trên, thành tố b 

được tạo lập từ những kí hiệu chuyển 

từ sự quan sát bức tranh thôn quê đến 

các hoạt động sống quen thuộc trong 

phạm vi hẹp: gia đình (chỉ mẹ với con). 

Hai ĐT liên kết với nhau một cách 

chặt chẽ bởi các kí hiệu gợi nhớ những 

cảm xúc về không khí gia đình, tình 

mẫu tử giản dị. Sau khi đội gió đội 

mưa, chân tay cóng buốt, vượt quãng 

đường xa về nhà, chỉ bát canh tỏa khói 

chiều lạnh cũng đủ làm cho lòng con 

ấm lại.  

ĐT (11) và (12): [Quê hương (a)] 

là (c-d) - [θ (b) vàng hoa bí (b1) - hồng 

tím giậu mồng tơi (b2) - đỏ đôi bờ dâm 

bụt (b3) - hoa sen trắng tinh khôi (b4)]; 

[θ (a)] là (c-d) - [dòng sữa (b) mẹ (b1) - 

Thơm thơm giọt xuống bên nôi (b2)]. 

Trong ĐT (11), thành tố b được tạo 

lập bằng 4 định tố liên hoàn: [θ (b) 

vàng hoa bí (b1) - hồng tím giậu mồng 

tơi (b2) - đỏ đôi bờ dâm bụt (b3) - 

hoa sen trắng tinh khôi (b4)]. Màu 

sắc rất riêng của từng loài hoa trong 

vườn, bờ rào, lối cổng, ao sâu đã tạo 

nên một ấn tượng đậm nét trong tâm 

hồn trẻ thơ. ĐT (12): [θ (a)] là (c-d) - 

[dòng sữa (b) mẹ (b1) - Thơm thơm 

giọt xuống bên nôi (b2)]. Thành tố b 

là một hình ảnh hết sức đặc biệt: những 

giọt sữa chỉ giọt xuống bên nôi khi 

trong lòng người mẹ đang ngập tràn 

tình yêu thương đối với đứa con bé 

bỏng của mình. Điều này, phải đến 

khi thành người lớn, người con mới 

thấu hiểu được. 

ĐT (13) và (14): [Quê hương (a)] θ 

(c-d) - [θ (b) Mỗi người chỉ một (b1) - 

Như là chỉ một mẹ thôi (b2)]; [Quê 

hương (a)] θ (c-d) - [θ (b) nếu ai không 

nhớ (b1) - Sẽ không lớn nổi thành 

người (b2)]. Xét về mặt cấu trúc, ĐT 

(13) và (14) đột ngột đi ra ngoài quỹ 

đạo chung. Hệ từ là biến mất nhường 

chỗ cho sự hiện diện đầy đủ của c-d 

(mỗi người chỉ một). Đây chính là dấu 

hiệu của sự khái quát các ĐT đã được 

đưa ra. Dòng liệt kê đang ào ạt chảy 

thì bị phanh lại: quê hương được ví 

như người mẹ sinh ra ta - chỉ một mẹ 

thôi. Dù trong kí ức non nớt không 

hiểu được cơ sở sinh học của vấn đề 

này, đứa bé cũng dễ dàng cảm nhận 

được, mẹ là nguồn yêu thương vô bờ 

(mọi nguồn yêu thương khác đều có 

giới hạn của nó) và không thể thay 

thế. ĐT (14) cũng là một lời khẳng 

định và đồng thời là một lời dặn ân 

cần mà rất thiêng liêng: nếu (đi xa mà) 

không thấy nhớ quê hương thì đâu 

phải là một con người! Đến đây, người 

nghe thật sự bị bất ngờ khi đang trong 

tâm trạng mơ màng, bay bổng bởi 

những hình ảnh quen thuộc thân thương, 

bỗng cuối bài thơ, một âm thanh nghiêm 

khắc vang lên nhắc nhở những con người 

lưu lạc, những con người vong bản. 

Qua các định nghĩa, quê hương 

không còn là cái gì đó mông lung khó 

hiểu nữa. Nó là dư vị cây trái trong 

vườn, là con đường tan học đầy ắp 

những điều thú vị, là cánh diều diệu 

vợi, là bát canh tỏa khói trong chiều 

đông lạnh… Đỗ Trung Quân đã khéo 

léo thiết kế cái được so sánh trong các 

so sánh tu từ theo lối đẳng thức - một 

phương thức so sánh rất dễ làm cho 

hình ảnh thơ trở nên khô cứng. Nhờ 

sự bung nở của vế b, cái được so sánh 
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được gắn thêm hàng loạt thuộc tính 

khiến cho chúng trở nên linh động hẳn 

lên, các trường liên tưởng trong người 

đọc vì thế cũng được kích hoạt. Qua 

phương thức này, nhà thơ đã đưa người 

đọc đi vào thế giới đời thường với vô 

số bí mật giản dị một cách xúc động. 

Các kí hiệu mà nhà thơ thiết kế ở các 

thành tố b hòa quyện hai sắc thái: cụ 

thể với trừu tượng, trực giác với cảm 

xúc. Chùm khế, đường đi học, con 

diều… không chỉ là bản thân chúng 

nữa mà là những vật thiêng neo đậu 

kí ức tuổi thơ của mỗi một đời người.  

4. Bài thơ mượn hình thức của 

một cuộc trò chuyện giữa mẹ và con. 

Vì vậy hình thức đồng dao và cấu trúc 

so sánh đẳng thức đã giữ cho nó một 

sự đơn giản cần thiết. Tuy nhiên, nhờ 

vào tài năng về ngôn ngữ, cộng với 

một vốn sống phong phú và tâm hồn 

giàu cảm xúc, sự đơn giản đã không 

khiến bài thơ trở nên đơn điệu. Những 

hình ảnh thơ gần gũi với tâm hồn con 

trẻ hiện ra lung linh với tất cả các khía 

cạnh tiềm ẩn của nó. Bài thơ do đó 

đã mở rộng đối tượng sở hữu: không 

chỉ là của trẻ thơ mà còn là của người 

lớn. Ngay cả những tâm hồn cằn cỗi 

nhất cũng phải xao động với hai tiếng 

quê hương. Vậy, chính quê hương đã 

tạo ra tâm hồn, nhân cách cho mỗi con 

người. Để làm được điều này, Đỗ Trung 

Quân đã phải dùng đến nghệ thuật của 

sự vô thức, một thứ nghệ thuật siêu 

đẳng: nghệ thuật của trái tim. Minh 

chứng cho nhận định này là mô hình 

khái quát được nhận ra từ các thao 

tác phân tích ngôn ngữ:  

 

Đối thoại  Tâm tình  Tự tình 

Cái khung thi phẩm là một cuộc 

hỏi - đáp biến thành một cuộc tâm tình, 

một cuộc tự tình. 3 cấp độ của cuộc 

thoại được lồng vào nhau để tạo nên 

linh hồn và thể chất của bài thơ. Bài 

học đầu cho con vừa là thơ, vừa là 

nhạc. Giai điệu của lòng người vang 

mãi cùng tiếng hát ngân nga. Từ góc 

nhìn của kí hiệu học, quê hương đã 

được hoạt hoá năng lực biểu đạt. Từ 

một tên gọi bình thường trở thành một 

tiếng gọi con tim và hơn thế nữa là 

"mạch tâm linh trong sạch vô ngần" 

(chữ dùng của Nguyễn Duy) của cả 

một cộng đồng dân tộc. Bài thơ mãi 

mãi làm thổn thức lòng người, đưa 

ta tới cõi bình yên và tìm lại cho tâm 

hồn ta, vốn bộn bề những nhịp đời cuộn 

chảy, một chốn neo đậu vĩnh hằng.  

Khác với nhiều bài thơ viết về 

quê hương đất nước thiêng liêng trong 

từng tấc đất thấm máu anh hùng nghĩa 

sĩ, Đỗ Trung Quân đã đi tìm đến tận 

cùng cái nửa ý nghĩa còn lại của thực 

thể này. Bài thơ được viết để tặng cho 

một cháu bé thành thị, lẽ ra, quê hương 

phải là những con phố dài mùa hè 

phượng cháy, mùa đông liễu rủ, mùa 

thu lá vàng rơi trên phố. Thế nhưng, 

tác giả đã gắn khái niệm quê hương 

với những gì thân thuộc nhất chốn 

đồng nội. Đây là món quà gửi tặng 

con trẻ hay khúc tự tình? Phải chăng 

bài thơ chính là nỗi lòng thổn thức 

không nguôi của những con người vì 

cuộc mưu sinh phải tạm thời rời xa 

nơi đồng ruộng. Nếu điều đó đúng thì 

ta đã có trong tay phần còn lại của câu 
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trả lời: vì sao ta gắn bó, yêu thương 

quê hương, đất nước mình đến vậy! 
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SUMMARY 

The First Lesson to My Child is a 

very special poem. Since  its apprerance, 

it has spreaded quickly, especially when 

it was set to the song “The Native land”. 

Its special and interesting values could 

be appraised  by people of different 

ages and different living conditions. 

With the semiotic approach, we would 

like to show readers our new findings 

abount the poem which has played an 

important role in the spiritual life of 

Vietnamese pepole. 


