
 
 
 

“HỒ CHÍ MINH: VỀ CÔNG TÁC VĂN HÓA, VĂN NGHỆ”  
ĐỌC LẠI VÀ NGHĨ TIẾP 

        Phong L£* 

 

Đây là vấn đề đã được bàn nhiều, từ hơn nửa thế kỷ qua trong câu 
chuyện chung về Hồ Chí Minh – nếu tính từ tác phẩm đầu tiên viết về 
Bác của Phạm Văn Đồng: Hồ Chủ tịch, hình ảnh của dân tộc1. Đi sâu 
vào lĩnh vực văn hóa, văn nghệ thì nó gần như có mặt trong khắp các 
công trình, bài viết của tất cả những người làm công việc lý luận, phê 
bình, nghiên cứu văn học, kể từ sau 1954. Có cả một danh mục rất dài 
các cuốn sách, giáo trình, chuyên khảo, bài viết, hoặc ý kiến bàn trực tiếp 
về Hồ Chí Minh với văn hóa, văn nghệ. Như vậy, có thể xem đó là một 
câu chuyện cũ. Nhưng ở thời điểm hôm nay, dường như lại thấy có 
những khía cạnh, những vấn đề cần được bàn lại, bàn tiếp hoặc bàn sâu 
hơn. Chẳng hạn: Vấn đề “Văn hóa – nghệ thuật cũng là một mặt trận”. 
Và văn nghệ sĩ “là chiến sĩ trên mặt trận ấy”, Hồ Chí Minh nêu ra trong 
Thư gửi các họa sĩ nhân dịp Triển lãm hội họa năm 1951 lại được chọn 
làm chủ đề cho một hội thảo lớn của Liên hiệp các Hội văn học nghệ 
thuật Tp. Hồ Chí Minh, tổ chức ngày 17-12-2009. Hoặc trước đó là tựa 
đề một bài viết của Nguyễn Khải: Chiến sĩ – Nghệ sĩ  viết về Nguyễn 
Đình Thi trên báo Văn nghệ số 17-18, ra ngày 30-4-2007. 

Điều gợi suy nghĩ ở đây là: mối quan hệ giữa Nghệ sĩ – Chiến sĩ (như 
trong Thư của Hồ Chí Minh) và Nghệ sĩ – Công dân, như cách nghĩ ở 
thời điểm hôm nay trong bối cảnh đất nước đang nỗ lực xây dựng một xã 
hội công dân là như thế nào? Có nên giữ lại Nghệ sĩ – Chiến sĩ, hoặc 
thay bằng Nghệ sĩ – Công dân? Giữa hai quan niệm có gì giống nhau, 
khác nhau, hoặc trái ngược nhau? 

Trước khi có ý kiến riêng về vấn đề này, tôi muốn trở lại câu chuyện 
Hồ Chí Minh với văn hóa – văn nghệ, qua những gì Bác đã nói và viết từ 
59 năm về trước, trong Thư gửi các họa sĩ nhân dịp Triển lãm hội họa 
năm 1951. Nhưng để hiểu được thấu đáo quan niệm về văn chương- nghệ 

                                                 
* GS. Viện Văn học. 
1 Viết ở Liên khu V. Nxb. Sự thât, in năm 1948. 
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thuật của Hồ Chí Minh, có lẽ phải ngược thời gian về trước, ít nhất là từ 
Ngục trung nhật ký, với câu đầu của bài Khai quyển: “Ngâm thơ ta vốn 
không ham…”. 

Từ ý thơ này tác giả giải thích chuyện mình làm thơ chỉ như một sự 
ngẫu nhiên hoặc bất đắc dĩ. Vì không có việc gì làm. Vì ngày dài. Vì để 
chờ đợi. Đây không phải là ý bất chợt thoáng qua. Mà là một cách nghĩ 
và trả lời nhất quán ở tác giả không phải chỉ đôi lần. Ta biết tác giả từng 
nói như vậy qua lời kể của Trần Dân Tiên trong Những mẩu chuyện về 
đời hoạt động của Hồ Chủ tịch, và T. Lan trong Vừa đi đường vừa kể 
chuyện. 

Cả trong khi trả lời bạn bè nước ngoài đến thăm và hỏi chuyện. Rơnê đơ 
Pêxtơrơ kể: “Cuộc nói chuyện dẫn tới văn học và thơ. Tôi trình bày với Bác 
Hồ ý kiến của tôi về thơ của Người, trong đó tôi vừa khám phá ra nhiều tinh 
hoa của nó. Hầu như Người từ chối. Người nói rằng, khi ở tù ở miền Nam 
Trung Quốc, Người đã làm những bài thơ ấy cho qua giờ, rằng Người thật 
ra không phải là một nhà thơ…”2. Trả lời Paven Antôcônxki, khi ông ngỏ ý 
muốn dịch sang tiếng Nga một số bài thơ của Hồ Chí Minh: “Người phá lên 
cười một cách vui vẻ. Trong đôi mắt Người ánh lên những tia hài hước – 
Nhà thơ gì tôi cơ chứ hở đồng chí! Chẳng qua là những năm kháng chiến, 
khi còn sống trong chiến khu Việt Bắc, chúng tôi có nhiều thì giờ rỗi rãi quá 
đi mất. Và thế là chúng tôi làm thơ chơi. Cả tôi lẫn những đồng chí khác 
nữa! Ở Việt Nam ai cũng làm thơ cả. Nhưng bây giờ thơ của chúng tôi cũng 
là những con số. Vâng, đúng như vậy, những con số về mùa màng và hoa 
lợi, đó là thơ của chúng tôi đấy!”3. 

Có thể từ câu nói vui, mà hiểu thêm một quan niệm nghiêm chỉnh về thơ 
ca của Hồ Chí Minh. Với Bác, dân tộc Việt Nam chúng ta “ai cũng làm thơ 
cả”. Và thơ là “những con số”. Nhớ lại ý kiến Sóng Hồng, khi nói về Bác: 

  Tôi còn nhớ Bác Hồ ta thường nhắc 
  Thơ chân chính phải là thơ thiết thực 
  Phải là thơ vũ khí của nhân dân4 

“Những con số” – ta hiểu đó là một cách nói vui. Nhưng cũng là cách 
đi vào thực chất hiệu quả và tác dụng của thơ ca. Khi không nhận mình 
là nhà thơ, phải chăng ngoài lý do khiêm tốn còn có một quan niệm văn 
chương riêng của Hồ Chí Minh. Văn chương là công việc phải được coi 

                                                 
2 Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận; Nxb. Văn học; 1981; tr.508, 500. 
3 Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận; Nxb. Văn học; 1981; tr.508, 500. 
4 Gửi một nhà thơ trẻ; Tạp chí Văn học; số 1-1973. 
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trọng. Văn chương phải đến với quần chúng, và tìm được sự đồng cảm ở 
đấy. Văn chương đòi hỏi phải chuyên, phải thành nghề. 

Nhớ lại một dịp gặp gỡ khác với Rut Bersatxki: “Đồng chí Hồ Chí Minh 
vui vẻ nhìn tất cả chúng tôi bằng cặp mắt ngời ngợi tỏa sáng của mình – tôi, 
tất nhiên không thể nào lại ngờ rằng trên cơ sở những bài thơ này, lúc nào 
đó người ta lại đưa tôi vào hàng các nhà thơ! Không! Nếu như quả thực tôi 
là nhà thơ, hẳn tôi đã không thể sống mà không sáng tác; là các nhà văn 
chuyên nghiệp, các đồng chí hẳn biết rõ điều đó. Còn tôi, như các đồng chí 
thấy đấy, tôi có thể sống thoải mái không cần phải làm thơ. Và trước khi ở 
tù cũng như sau khi ra tù, tôi đã sống mà không làm thơ!5. 

Như vậy, trước và sau Ngục trung nhật ký, tập thơ được viết trong 14 
tháng bị giam cầm và giải tới giải lui qua nhiều nhà ngục ở Quảng Tây, 
năm 1943, Bác đâu có thời gian và tâm trí cho làm thơ, vốn là một công 
việc cần sự toàn tâm, toàn ý, trong khi Bác phải gánh trên vai bao việc 
lớn của dân và nước. Còn đã là nhà văn “chuyên nghiệp” thì phải viết, vì 
viết văn làm thơ là một nghề; nhà văn phải đóng góp vào đời sống xã hội 
bằng chính nghề của mình. Qua cách nói của Bác, ta hiểu: nếu sống mà 
không có hoàn cảnh viết, không cần viết, hoặc ít viết, thì không nên tự 
xem mình là nhà văn, nhà thơ. 

Còn Bác, nhiều lúc “đã sống mà không làm thơ”… 

Nhưng vẫn đừng nên quên: Hồ Chí Minh đã viết trong suốt cuộc 
đời mình. Có thể nói, Bác vào nghề viết bằng Bản yêu sách 8 điểm gửi 
Hội nghị Vécxây (1919) và ra đi bằng Di chúc (1969) – đó là những 
áng văn gây chấn động không chỉ đối với dân tộc, mà cả loài người. 
Thế nhưng đối với Hồ Chí Minh, sau này có dịp ôn lại toàn bộ đời 
viết, Bác lại cho ta thấy vài ba thời điểm gợi rất nhiều hào hứng: đó là 
ngày được đăng bài báo đầu tiên khi học làm báo ở Paris; ngày thành 
công trong thiên truyện ngắn học tập cách viết của L. Tônxtôi; và 
ngày hoàn thành Tuyên ngôn độc lập. 

Như vậy, cái mà Hồ Chí Minh viết với tất cả sự hứng thú, sảng khoái, và 
cái được Người quan niệm là văn chương… có thể không là một. Nhưng 
nếu như việc đi tìm một quan niệm văn chương ở Hồ Chí Minh được biểu 
hiện cụ thể, được hình thức hóa, thông qua tất cả những gì Bác viết, còn là 
câu chuyện cho ta tiếp tục bàn, thì việc khẳng định và coi trọng sức mạnh 
của văn nghệ, là điều Hồ Chí Minh luôn luôn căn dặn. Ta còn nhớ nhiều 
bậc thầy văn hóa văn nghệ đã là người đỡ đầu của Nguyễn Ái Quốc trong 
buổi đầu bước vào cuộc đời cách mạng. Nguyễn Ái Quốc từng nói cái say 

                                                 
5 Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận; Sđd; tr.514. 
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sưa khi được đọc trong nguyên bản các tác phẩm của Huygô, Anatôn 
Phơrăngxơ, Đichxken, L. Tônxtôi, Lỗ Tấn… Nguyễn Ái Quốc từng  nói 
việc học tập cách viết truyện ở Tônxtôi, ở Anatôn Phơrăngxơ, là một việc 
“bạo gan”, “điếc không sợ súng”… Cho đến sau này, khi có dịp, Bác còn kể 
lại chuyện Bác đã là “người học trò nhỏ” của L. Tônxtôi như thế nào6. 

Người hồi nhỏ có cùng sự đồng cảm với Phan Bội Châu trong niềm 
yêu thích câu thơ Viên Mai: 

   Lập thân tối hạ thị văn chương 

Cũng chính là người, khi tự mình đối diện với mình, đã từng ghi một 
phương châm viết: 

   Nay ở trong thơ nên có thép 
   Nhà thơ cũng phải biết xung phong 

 Sau này khi đã ở vị trí Chủ tịch nước, và dân tộc được độc lập, tự 
do đang cần xây dựng nền văn hóa, văn nghệ mới, Hồ Chí Minh sẽ là 
người thầy, người chỉ dẫn, người săn sóc chu đáo, thân tình. Để sáng tỏ ý 
này cần dừng lại một ít ở những ý kiến trực tiếp của Hồ Chí Minh về văn 
hóa, văn nghệ trong dạng bài nói, bài viết, hoặc thư từ, trò chuyện từ sau 
năm 1945 đến ngày qua đời, được tập hợp và in trong Về công tác văn 
hóa, văn nghệ7. 

Một tập sách mỏng. 

Cả chính văn và phụ lục – gồm những bài ghi – chỉ trên dưới một trăm trang. 

Từ tập sách “mỏng” này cho thấy: quả là không có ở Hồ Chí Minh 
một hệ thống ấn phẩm về văn hóa – văn nghệ đồ sộ như ở Mác, Ăngghen 
và Lênin. Nhưng, trên những dòng ngắn gọn, cực kỳ ngắn gọn, và dưới 
một hình thức thật linh hoạt, cởi mở, thân tình, không có chút gì cao đạo, 
cách bức này, ta vẫn có thể tùy hoàn cảnh, tùy yêu cầu, tùy đối tượng mà 
đúc rút được những tư tưởng quý báu cho sự nghiệp xây dựng một nền 
văn nghệ cách mạng, và cho sự trau dồi bản lĩnh của người nghệ sĩ. 

Nếu gắn nối tất cả những gì Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nói, ta vẫn có 
thể thấy ở Bác một tư tưởng văn nghệ nhất quán, nó chính là ánh sáng 
hướng dẫn sự phát triển của nền văn nghệ ta mấy chục năm qua. 

Là người mác xít, là nhà cách mạng, Hồ Chí Minh luôn luôn xem hoạt 
động văn hóa văn nghệ như một hoạt động cải tạo, sáng tạo thế giới ở 
con người. Văn nghệ không có một mục đích tự thân. “Văn hóa, văn 

                                                 
6 Bài viết trên báo Văn học (Liên Xô), số ra ngày 19-11-1960 nhân kỷ niệm 50 năm ngày mất 
của L. Tônxtôi; in trong Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận. Sđd; tr.459. 
7 Nxb. Sự thật, 1971; tái bản nhiều lần. 
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nghệ cũng như mọi hoạt động khác, không thể ở ngoài, mà phải ở trong 
kinh tế và chính trị”. “Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt trận. Anh chị 
em là chiến sĩ trên mặt trận ấy”8. Đây là tư tưởng cơ bản, nhất quán ở Hồ 
Chí Minh. Là sự tiếp tục phương châm làm thơ, tác giả tự đề ra cho 
mình, trong Nhật ký trong tù (1943): 

  Nay ở trong thơ nên có thép 

  Nhà thơ cũng phải biết xung phong 

Và tiếp đó, trong Thư gửi anh em văn hóa và trí thức Nam Bộ (1947): 
“Ngòi bút của các bạn cũng là những vũ khí sắc bén trong sự nghiệp phò 
chính trừ tà mà anh em văn hóa và trí thức phải làm cũng như là những 
chiến sĩ anh dũng trong công cuộc kháng chiến để tranh lại quyền thống 
nhất và độc lập cho Tổ quốc”9. Đây là quan điểm có tính nguyên tắc. Khi 
nhiệm vụ lật đổ xã hội cũ, thanh toán các giai cấp bóc lột là nhiệm vụ số 
một, thì hoạt động chính trị và cả vũ trang phải là hoạt động quyết định, 
hàng đầu. Đấu tranh chính trị phải là tiêu điểm, là mũi nhọn của đấu tranh 
giai cấp – nơi đó giai cấp vô sản phải chiếm lĩnh trận địa. Nơi đó mọi lĩnh 
vực hoạt động của người cách mạng phải hướng vào. Nơi đó, bất cứ một sự 
mơ hồ hoặc lỏng lẻo nào cũng đều gây tổn thất, hoặc tai hại. Nhưng yêu cầu 
văn nghệ phục vụ chính trị, phục vụ cách mạng, trong tinh thần của Hồ Chí 
Minh không hề mang ý nghĩa áp đặt, mà là một hoạt động tự nguyện, tự 
giác, một đòi hỏi của trách nhiệm, của lương tâm người nghệ sĩ. 

“Rõ ràng là dân tộc bị áp bức thì văn nghệ cũng mất tự do. Văn nghệ 
muốn tự do thì phải tham gia cách mạng”10. 

Có điều cần lưu ý: mối quan hệ giữa văn nghệ và chính trị theo cách 
tác giả nêu không có nghĩa một sự hạ thấp giá trị văn nghệ; cũng không 
có nghĩa như một sự phân chia tách bạch chính trị và văn nghệ ra hai vế, 
đối lập nhau, và mang tính chất cao thấp, thang bậc. Trong Thư gửi anh 
em văn hóa và trí thức Nam Bộ có đoạn viết: “Tôi thay mặt Chính phủ 
cảm ơn sự ủng hộ của các bạn. Chính phủ cùng toàn thể đồng bào Việt 
Nam kiên quyết chiến đấu, tranh quyền thống nhất và độc lập cho nước 
nhà, để cho văn hóa cũng như chính trị và kinh tế, tín ngưỡng, đạo đức 
đều được phát triển tự do”. 

Như vậy, cho đến khi dân tộc có chủ quyền, và mục tiêu của cách 
mạng được tập trung vào việc xây dựng một xã hội mới, mưu cầu hạnh 
phúc cho con người, thì yêu cầu về sự phát triển tự do, toàn diện của các 

                                                 
8 Thư gửi các họa sĩ nhân dịp Triển lãm hội họa năm 1951. 
9 Sách Về công tác văn hóa, văn nghệ, Nxb. Sự thật, bản in 1977, tr.32.  
10 Bài nói chuyện tại Đại hội văn nghệ toàn quốc lần thứ III (12-1962). 
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mặt chính trị, kinh tế, văn hóa, tín ngưỡng, đạo đức sẽ được đặt ra trong 
một quan hệ chỉnh thể, tác động vào nhau; mặt khác, lại phải chú ý đến 
những đặc trưng riêng, và những yêu cầu nội tại, có tính quy luật cho 
mỗi lĩnh vực hoạt động, mà những người được phân công đảm nhiệm 
hoặc có thiên hướng chọn lựa cần phải nắm hiểu, vận dụng. 

Tổ quốc phải được thống nhất và độc lập “để cho văn hóa cũng như 
chính trị và kinh tế, tín ngưỡng, đạo đức đều được phát triển tự do”. Đấy 
là điều Bác đã nói đến từ năm 1947. 

Mặt khác, văn nghệ cần tự do, nhưng tự do của văn nghệ phải được 
đặt ra trong tự do chung của nhân dân, của dân tộc. 

Văn nghệ cần được tự do. Nhưng việc quan niệm tự do như thế nào, 
và làm thế nào để được tự do – đó là điều cần hiểu và phát triển trên cơ 
sở nắm vững yêu cầu cụ thể của thực tiễn cách mạng và quy luật phát 
triển nội tại của văn nghệ. 

Tư tưởng về tính nhân dân cũng là nội dung xuyên suốt trong các bài 
nói, bài viết của Hồ Chí Minh, qua cách Bác đặt ba câu hỏi cho công việc 
Viết. Đó là Viết cho ai? Viết để làm gì? Và Viết như thế nào? Trong đó 
câu hỏi Viết cho ai? được đặt ở hàng đầu, như trong Sửa đổi lối làm việc, 
năm 1947; trong Cách viết, năm 1952; và trong bài nói chuyện tại Đại 
hội Hội Nhà báo lần thứ III, năm 1962. 

Đó cũng chính là điều Bác tự đòi hỏi nghiêm khắc ở bản thân  mình. 
Và do vậy, có thể thấy quá trình viết của Hồ Chí Minh là cả một bài học 
quý, cả một kho kinh nghiệm. 

Nguyễn Ái Quốc viết bằng tiếng Pháp cho công chúng phương Tây. 

Nguyễn Ái Quốc viết bằng tiếng Pháp, tiếng Trung Quốc, và có lúc 
tiếng Nga, tiếng Ý… trước khi viết bằng tiếng Việt, vì sự cần thiết muốn 
cho nhân loại hiểu thực chất những vấn đề của thuộc địa. 

Dẫu vậy không bao giờ tác giả nguôi quên niềm khao khát, nung nấu 
viết tiếng Việt cho quần chúng còn bị đày đọa, lầm than ở Tổ quốc mình. 

Bác làm thơ cổ động, tuyên truyền cho bất cứ ai còn đang mù chữ 
cùng hiểu được. 

Rồi Bác viết Tuyên ngôn độc lập cho quốc dân và thế giới… 

Vẫn một nội dung, một đề tài nhất quán trong tất cả những gì Bác viết. 
“Về nội dung viết, mà các cô các chú gọi là “đề tài” thì tất cả những bài 
Bác viết chỉ có một “đề tài” là: chống thực dân, đế quốc, chống phong 
kiến, địa chủ, tuyên truyền độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội”11. 

                                                 
11 Bài nói chuyện tại Đại hội lần thứ II Hội Nhà báo Việt Nam, 1959. 



“Hå ChÝ Minh: vÒ c«ng t¸c… 57 

Nhưng biến hóa, linh hoạt biết bao từ một Bản án chế độ thực dân Pháp 
đến Nhật ký chìm tàu; từ Đường Kách mệnh đến Bài ca sợi chỉ; từ Hòn đá 
to, đến Lịch sử nước ta; từ Tuyên ngôn độc lập đến một khổ thơ tứ tuyệt… 

Rõ ràng ở mỗi đối tượng, mỗi tình huống, mỗi hoàn cảnh, Hồ Chí 
Minh đều có một cách nói riêng. 

Nhưng tác động cuối cùng của văn chương Hồ Chí Minh là ai cũng 
hiểu được. Từ một vị đại trí thức đến người dân còn mù chữ. 

Nhấn mạnh tầm quan trọng của công chúng, của hiệu quả, nên cái 
bệnh, cái hại thường được Hồ Chí Minh nêu và nhắc đi nhắc lại với sự 
gay gắt ít thấy là viết không cho quần chúng xem. “Họ viết, họ vẽ để họ 
xem thôi”… “Tục ngữ nói “đàn gảy tai trâu”, là có ý chê người nghe 
không hiểu. Song, những người tuyên truyền mà viết và nói khó hiểu thì 
chính người đó là “trâu”…”. 

Đây chính là điểm quy tụ cho ta hiểu tính nhân dân ở nội dung Bác 
viết, và tính nhân dân theo quan niệm Bác đề ra. Chú ý đến công chúng, 
Bác nêu cao ý nghĩa phục vụ của văn thơ. Văn thơ ấy quần chúng phải 
hiểu và yêu mến, như ý kiến Lênin đòi hỏi ở một nền văn học vô sản. 

Có cần nêu thêm: chính nét đặc sắc ở văn thơ Hồ Chí Minh là sự ngắn 
gọn, giản dị. Và khi nêu cách viết, khi lý luận, Bác cũng yêu cầu ngắn gọn, 
giản dị, tránh khoe khoang. Sính dùng chữ, dùng tiếng nước ngoài. Dài 
dòng, dây cà ra dây muống. Khó hiểu, khó nghe… Cần ngắn gọn, giản dị, 
vì lẽ văn chương phải đến với quần chúng, phải được quần chúng hiểu.  

Một lẽ nữa: Hồ Chí Minh là người mà toàn bộ tâm hồn và tính cách toát 
lên sự giản dị. Nhưng đây là một sự giản dị không dễ có. Giản dị như sự kết 
tinh của mọi vẻ đẹp. Như ánh sáng trắng là hòa sắc của bảy màu.  

Từ cách giải quyết đúng đắn và linh hoạt hai vấn đề cơ bản trong mối 
quan hệ văn nghệ và chính trị, văn nghệ và công chúng, ta sẽ thấy Hồ 
Chủ tịch là người quan tâm và thực hiện triệt để sự gắn bó giữa nội dung 
tư tưởng và hình thức nghệ thuật. Nội dung nào hình thức ấy. Và cần 
thêm một vế thứ ba, như  một sự kiểm nghiệm cho mối quan hệ ấy: sự 
tiếp nhận của quần chúng. 

Bác nêu: nội dung chân thật và phong phú, hình thức trong sáng và vui tươi. 

Bác kêu gọi: miêu tả cho hay, cho chân thật và cho hùng hồn. 

Bác đòi hỏi: sự ngắn gọn, giản dị, dễ hiểu. 

Chân thật, tức là nói sự thật, không tô vẽ. Nói cả mặt hay và dở. Phải 
có khen, cũng phải có chê. 

Nói chân thật là nói cả sự đúng mực, khen hay chê đều phải đúng mực. 
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Bác yêu cầu: văn chương phải hay, văn chương cần một hình thức 
trong sáng, vui tươi, khiến cho quần chúng chưa xem thì muốn xem, xem 
rồi thì có bổ ích. 

Ở mỗi dịp trò chuyện, phát biểu, Hồ Chí Minh cũng thường quan tâm 
đến vấn đề trau dồi phẩm chất của người nghệ sĩ. Điều này rất quan trọng vì 
chính bản thân mục tiêu của công tác văn hóa, văn nghệ, như Bác nói là đào 
tạo con người. Người nói câu nói nổi tiếng: “Muốn xây dựng chủ nghĩa xã 
hội trước hết phải có con người xã hội chủ nghĩa” chính là người hiểu hơn 
ai hết vai trò của văn hóa, văn nghệ; và do vậy, luôn đặt một yêu cầu cao 
cho sự tu dưỡng của người nghệ sĩ. Việc trau dồi đạo đức cách mạng là yêu 
cầu Hồ Chí Minh thường nêu chung cho mọi người. Nhưng với công việc 
viết cần thêm một sự cụ thể hóa, cho phù hợp với yêu cầu làm người, lại 
vừa gắn bó với yêu cầu nghề nghiệp. Trong mỗi dịp đề cập về vấn đề này, 
Hồ Chí Minh đều nói tóm tắt hoặc có mở rộng khía cạnh này khía cạnh 
khác, nhưng quan niệm của Bác là nhất quán: “Muốn hoàn thành nhiệm vụ 
được tốt thì chúng ta phải học tập, chúng ta phải trau dồi tư tưởng, trau dồi 
nghệ thuật, đi sâu vào quần chúng”12. 

Có thể còn nhiều cách nêu, cách đúc kết, cách học tập các ý kiến của 
Hồ Chí Minh về văn hóa, văn nghệ. Có thể còn nhiều cách lý giải hoặc 
vận dụng và phát triển các ý kiến của Hồ Chí Minh như nhiều người đã 
làm, mà chúng tôi tin là đúng, tuy khi có dịp vẫn cần phát triển thêm. 
Nhưng dầu khai thác thế nào, trên bình diện nào, theo cách thức nào, ở 
thời điểm nào, theo tôi, quan niệm văn nghệ ở Hồ Chí Minh luôn luôn 
nhất quán, không phiến diện, không thiên lệch, không mâu thuẫn. Bởi tư 
tưởng Bác sáng rõ và Bác có một tầm nhìn xa. Cái đúng cho tầm gần có 
thể lạc hậu, thậm chí có thể lệch khi để vào tầm xa. Nhưng cái đúng cho 
tầm xa thì mọi tầm gần đều sáng rõ. 

Ở mọi thế hệ người Việt Nam, sống lao động và chiến đấu trong thời 
đại Hồ Chí Minh, dường như tất cả, không trừ ai, đều ít hoặc nhiều, trực 
tiếp hoặc gián tiếp có hạnh phúc lưu giữ những kỷ niệm thiêng liêng về 
Bác Hồ kính yêu và những kỷ niệm đó trở thành nguồn sức mạnh cho cả 
cuộc đời mình. 

Đó là kỷ niệm của Diệp Minh Châu về những ngày được sống cùng 
Bác ở Việt Bắc, được vẽ chân dung Bác và nơi Bác ở. 

Là Tú Mỡ, “nhà thơ bình dân”, như cách Bác nói, trong một tiết mục 
chèo, được Bác khuyến khích: “Chèo thì phải chèo cho vững”. 

Là Nguyễn Nho Túy và Ngô Thị Liễu, sau đêm diễn tuồng Chị Ngộ, 

                                                 
12 Sách đã dẫn, tr.48. 
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được Bác khuyên: “Nghệ thuật của cha ông hay lắm, tốt lắm! Cố mà giữ 
gìn. Nhưng chớ có gieo vừng ra ngô”. 

Đã có một quyển sách dành riêng cho câu chuyện này, ghi lại 80 kỷ 
niệm của các nhà văn, nhà thơ, nghệ sĩ, mang tên Bác Hồ với văn nghệ 
sĩ, do Lữ Huy Nguyên sưu tầm và biên soạn; Nhà xuất bản Tác phẩm 
mới, in năm 1980. Nhân đây tôi chỉ muốn lưu ý một nhận xét nhỏ: Hồ 
Chí Minh không nhận mình là nhà văn nghệ, nhưng tất cả các ý kiến của 
Bác về “chuyên môn” đều khiến ta ngạc nhiên về sự chân xác một cách 
giản dị, bởi Bác là người am hiểu mọi lĩnh vực nghệ thuật. Ở mỗi ý kiến 
của Bác, trong hình thức ngắn gọn, và tự nhiên, đều thấy sự hàm chứa 
biết bao kinh nghiệm của cả một đời từng trải. 

Cần phải nói thêm, ở người cách mạng và nhà thơ Hồ Chí Minh, có một 
sức hút riêng, thật đặc biệt. Với sức hút đó, Bác đã tập hợp và dẫn dắt biết 
bao trí thức, nhà khoa học, người làm công tác văn hóa, văn nghệ đi vào con 
đường cách mạng. Hẳn rồi còn phải đi sâu thêm vào sức hút đó, nó là hạt 
nhân, là từ trường, là vùng phát sáng lớn để tạo nên sự đồng tâm, nhất trí, 
tạo nên mối giao cảm vĩ đại – nét đặc trưng nổi bật cho đời sống tinh thần 
của dân tộc Việt Nam.  

Hồ Chí Minh qua đời năm 1969. Năm 1971 Nhà xuất bản Sự thật tập 
hợp các bài nói, bài viết quan trọng của Bác vào một tập sách mỏng, có 
tên Về công tác văn hóa, văn nghệ. Tập này được tái bản nhiều lần. Về 
sau, giới nghiên cứu, xuất bản còn mở rộng việc sưu tập các ý kiến của 
Hồ Chí Minh về văn hóa, văn nghệ trên tất cả những gì Bác viết, rải rác 
qua nhiều chục năm, rút từ các Tuyển tập và Toàn tập Hồ Chí Minh, 
trong đó dầy dặn và đầy đủ nhất là Văn hóa – nghệ thuật cũng là  một 
mặt trận, do Lữ Huy Nguyên sưu tập, biên soạn; Nhà xuất bản Văn học 
ấn hành năm 1981. Sách này gồm 180 bài và đoạn trích các văn bản Bác 
viết, có liên quan đến văn hóa, văn nghệ, từ 1921 đến 1968, gồm 519 
trang. Trở lại toàn bộ di sản này ta sẽ thấy, cho đến khi qua đời, Hồ Chí 
Minh chưa một lần nói đến khái niệm công dân; để thay cho khái niệm 
chiến sĩ. Bởi, từ năm 1911, khi xuất dương ra nước ngoài, trong tư cách 
một người Việt Nam yêu nước rồi mang tên Nguyễn Ái Quốc, cho đến 
năm 1969 khi qua đời, ở tư cách Chủ tịch nước, Tổ quốc Việt Nam vẫn 
chưa có độc lập, tự do trọn vẹn. Điều đáng lưu ý ở đây là, Người có quá 
trình 50 năm viết trên rất nhiều loại văn, trong đó có văn nghệ, chính là 
Người sáng lập Đảng, khai sinh nước Việt Nam dân chủ cộng hòa, Tổng 
tư lệnh tối cao hai cuộc kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ. Và cuộc 
chiến càng về cuối càng gay go, nhất là khi Mỹ tiến hành chiến tranh cục 
bộ, đưa 50 vạn quân viễn chinh vào miền Nam, sau 1965. Thế nhưng vào 
bất cứ lúc nào, ngay cả từ khi bắt đầu viết Di chúc vào tháng Năm - 
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1965, Hồ Chí Minh vẫn rất kiên định trong lòng tin vào chiến thắng cuối 
cùng của dân tộc – như được thể hiện trong các bài thơ Xuân dồn dập 
vào các năm 1967, 1968 và 1969 gửi đồng bào cả nước: 

  Tiến lên chiến sĩ đồng bào 

  Bắc Nam sum họp xuân nào vui hơn. 

Và viết riêng cho mình như một ngẫu hứng, bất chợt: 

  Đã lâu không làm bài thơ nào 

  Nay lại thử làm xem ra sao 

  Lục khắp giấy tờ vẫn chưa thấy 

  Bỗng nghe vần thắng vút lên cao. 

Vậy là trong suốt cả đời mình, Hồ Chí Minh không ngừng làm thơ, 
với những bài Bác cho là thơ – ngoài 135 bài trong Ngục trung nhật ký, 
gồm rất nhiều loại: thơ tuyên truyền cổ động, thơ thù tạc với bạn bè, thơ 
xuân – chúc Tết, thơ cho các giới đồng bào, thơ về tuổi thọ, thơ diễn ca 
lịch sử, và thơ xen vào văn, như trong Di chúc: 

  Còn non, còn nước, còn người 

  Thắng giặc Mỹ ta sẽ xây dựng hơn mười ngày nay. 

Vậy là còn 6 năm nữa mới đến Đại thắng mùa xuân 1975. Cả dân tộc 
còn phải huy động tổng lực, tận lực sức mạnh mọi loại vũ khí cho trận 
thắng cuối cùng. Văn hóa – nghệ thuật vẫn không thể không là một mặt 
trận. Nhà văn không thể không là chiến sĩ. Chưa phải lúc Hồ Chí Minh 
nói đến tư cách công dân. Bởi ý thức công dân cao nhất, trọn vẹn nhất 
phải ở trong tư cách người chiến sĩ. Còn Bác, tất cả sự nghiệp viết của 
Bác là nằm trong, là thuộc về sự nghiệp cách mạng của nhân dân. Một sự 
nghiệp viết chẵn 50 năm. Và trong sự nghiệp viết ấy Hồ Chí Minh đã để 
lại những áng văn, như là kết tinh cao nhất lương tri và trí tuệ của dân tộc 
và thời đại – đó là Bản án chế độ thực dân Pháp, Ngục trung nhật ký và 
Tuyên ngôn độc lập… 

Người xứng đáng đứng ở hàng đầu trong rất nhiều vị thế, nhiều tư 
cách, trong đó có tư cách nhà văn hóa, nhà chính luận, nhà báo, nhà nghệ 
sĩ, nhà thơ, đồng thời là người công dân số 1 của thời đại Hồ Chí Minh – 
chưa một lần nói đến chữ công dân, lại chính là người có tư cách công 
dân cao nhất, trọn vẹn nhất, qua tất cả những gì được nói, được viết và 
làm. Có nghĩa là theo tôi hiểu, với Bác, không hề có sự khác nhau, đối 
lập nhau giữa tư cách chiến sĩ và công dân. Nói cách khác, vị thế chiến sĩ 
trong các hoàn cảnh Bác nói là tư cách công dân cao nhất. Hoặc nói tư 
cách công dân với nghĩa trọn vẹn nhất, đó phải là tư cách người chiến sĩ, 
trong nghĩa rộng rãi nhất của từ này./. 
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