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Làng quê Việt Nam  

trong thơ lục bát của Nguyễn Duy 
 

Nguyễn Văn Hùng * 
 

Tóm tắt: Thơ của Nguyễn Duy đưa tâm hồn ta trở về với những giá trị văn hoá đã 

toả bóng hàng ngàn năm trong tâm hồn dân tộc. Cảm xúc trong thơ ông được bắt 

nguồn từ những điều bình dị nhất trong cuộc sống hàng ngày, được kết tinh bằng một 

tư duy sắc sảo, tình cảm chân thành, được thăng hoa bởi lớp ngôn từ, hình ảnh quen 

thuộc cùng lối kết cấu riêng, độc đáo. Ông đã tạo tác nhiều biểu trưng về làng quê với 

những hình ảnh thân thuộc, xúc động, chân thực từ cái nhìn sinh thái, điểm nhìn văn 

hóa tâm linh, cái nhìn nhân văn, bằng chất liệu dân gian truyền thống của thể thơ lục 

bát và ca dao, dân ca. Khám phá về làng quê Việt Nam trong thơ lục bát Nguyễn Duy, 

chúng ta như thêm yêu mảnh đất nơi ta sinh ra, thêm quý từng gương mặt lam lũ, chắt 

chiu những khoảnh khắc giản dị đời thường, và nhắc nhở nhau bảo tồn, giữ gìn nét văn 

hóa dân tộc. 

Từ khóa: Nguyễn Duy; thơ lục bát; bản sắc văn hóa; làng quê; Việt Nam. 

1. Nguyễn Duy và hành trình trở về 
cội nguồn 

Trong đời sống văn hóa người Việt 
Nam, hình ảnh cây đa, bến nước, sân đình 
đã in sâu vào tâm khảm mỗi người như một 
trong những hình ảnh gần gũi và thiêng 
liêng nhất khi hướng về cội nguồn. Tự bao 
đời, những hình ảnh quen thuộc ấy cứ lặng 
lẽ đi vào thơ ca, trở thành nguồn suối mát 
nuôi dưỡng, tắm gội và truyền cảm hứng 
cho người nghệ sĩ thăng hoa trong những 
sáng tác chuyên chở hồn dân tộc. Từ những 
câu ca dao, dân ca, những câu chuyện cổ 
tích, truyền thuyết, những áng thơ văn của 
Trần Nhân Tông, Trần Quang Khải, Hồ 
Xuân Hương, Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến, 
những bài Thơ Mới của Huy Cận, Nguyễn 
Bính, Hàn Mặc Tử, Tế Hanh, những sáng 
tác thơ ca cách mạng của Hồng Nguyên, 

Hoàng Trung Thông, Trần Đăng Khoa, Lưu 
Quang Vũ, Xuân Quỳnh, Hoàng Cầm, Hữu 
Thỉnh đến những vần thơ lục bát sau này 
của Đồng Đức Bốn, Phạm Công Trứ, Nguyễn 
Duy..., tất cả đã vẽ nên bức tranh làng quê 
đa thanh, đa sắc, đa tình, tạo tác các hằng số 
của “hồn quê” Việt Nam.(*)  

Khi Nguyễn Duy đến với lục bát thì thi 
ca Việt Nam đã xuất hiện nhiều ngôi sao 
sáng của thể thơ truyền thống này như: 
Nguyễn Du, Nguyễn Đình Chiểu, Tản Đà, 
Nguyễn Bính, Tố Hữu... Đó là chưa kể 
những gương mặt xuất chúng cùng thời như 
Nguyễn Trọng Tạo, Đồng Đức Bốn, Bùi 
Giáng, Phạm Công Trứ... vốn là những tay 
chơi bậc thầy đang gảy lên “cây đàn bầu lục 

                                           
(*) Tiến sĩ, Trường Đại học Khoa học, Đại học Huế. 
ĐT: 0983142845. Email: nguyenvanhungpx@gmail.com. 
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bát” với đủ những ngón nghề điêu luyện. 
Thoát khỏi bóng râm của những cây đa cây 
đề đang gần như phủ kín địa hạt lục bát đã 
khó, huống hồ đi tìm gương mặt riêng của 
mình giữa muôn ngàn bóng dáng quen lại 
càng gian nan vô cùng. Bằng cách thể hiện 
riêng, với một tình yêu bất diệt dành cho 
những câu thơ “sáu nổi tám chìm” của tổ 
tiên để lại, Nguyễn Duy đã tìm được cho 
mình một nẻo đi riêng, vừa quen thuộc vừa 
lạ lẫm, vừa giản dị vừa thâm sâu.  

Đường thơ Nguyễn Duy đã đi cùng với 
những thăng trầm của dân tộc, từ khi đất 
nước còn trong những năm tháng chiến 
tranh gian khổ và hào hùng, cho đến lúc 
hoàn toàn độc lập và trở mình thay đổi cùng 
thời cuộc. Nhìn lại chặng đường sáng tác 
của ông, không khó để nhận ra những dấu 
chỉ làm nên căn cước Nguyễn Duy. Bước đi 
từ Đường làng, nhiệt huyết cùng Đường 
nước, phiêu du cùng Đường xa và cuối 
cùng lặng lẽ tìm Đường về. Đó là cuộc hành 
trình từ “xó bếp” (“Nơi ấy - mẹ ta nhễ nhại 
mồ hôi/ Ta nướng khoai lùi sắn/ Vùng ta 
còn đun rạ đun rơm”) đến một thế giới khác 
chứa đầy bí ẩn và thật nhiều khoảng trống ở 
phía trước (Xó bếp); hành trình của “giọt 
nước” lìa nguồn ra “biển cả” (Dòng sông 
Mẹ). Đó còn là hành trình của “dòng nước 
trôi đi giọt nước lại rơi về” (Sông Thao). Bỏ 
lại đằng sau tất cả những vinh quang và cay 
đắng, những vay nợ trần gian, những cuộc 
chơi hành hiệp và giấc mộng siêu nhân, 
bước chân nhà thơ liêu xiêu trên “lều quán 
lèo tèo ven đê”, dưới “cánh buồm mây tướp 
chiều quê”, để “ruỗng tênh hênh bịch rơi về 
cõi em” (Nơi ấy = dòng sông = Mẹ = em/vợ 
= nhà = làng quê/quê hương, những nơi trú 
ngụ bình yên nhất). Trở về với những giá trị 
cội nguồn, thơ Nguyễn Duy là sự khám phá 

và suy tư về những hằng số văn hóa kết 
kinh thành bản sắc dân tộc, trường tồn trong 
quá trình giao lưu, tiếp biến, hội nhập văn 
hóa trong khu vực và trên thế giới. 

“Ta là ai? Ta cần thiết cho ai?”, câu hỏi 
lớn luôn ám ảnh suốt một đời với người 
cầm bút. Trước Nguyễn Duy, biết bao thế 
hệ nhà thơ cứ loay hoay đi tìm câu trả lời. 
Mỗi người mỗi cách, dù công khai hay ẩn 
ngầm cũng đều có cho mình đáp án. Với 
Nguyễn Duy, đó không đơn thuần là một 
câu hỏi, mà là cuộc hành trình tự vấn, truy 
tìm cái tôi bản ngã, cái tôi không chỉ nhân 
danh chính nó mà còn nhân danh cái ta 
cộng đồng. “Ta là dân”, là con người bình 
thường trong muôn vạn con người xung 
quanh ta, câu trả lời tưởng chừng như vô 
cùng giản dị ấy lại là cả một triết lí nhân 
sinh sâu sắc gắn với quan niệm sống tích 
cực và quan niệm thơ sâu sắc của thi sĩ. 
Như con ong hút nhụy hoa dâng mật ngọt, 
con tằm rút ruột nhả tơ cho đời, như cây cối 
hấp thụ khí trời cho hoa thơm trái ngọt; 
Nguyễn Duy ngụp lặn trong suối nguồn 
thiên nhiên, hấp thụ truyền thống văn hóa 
dân tộc, được nuôi dưỡng bằng bầu sữa ấm 
nóng của mẹ, lời ru ngọt ngào của bà, bằng 
tài năng, khát khao và sự trải nghiệm của 
bản thân, ông đã làm đẹp cho đời, cho 
người bằng những vần thơ tràn đầy sức 
sống. Gắn lẽ sống đời mình vào nhân dân, 
nguyện hiến dâng máu thịt với số phận đất 
nước, dân tộc, ông bắt đầu hành trình sáng 
tạo của mình từ điểm khởi đầu và cũng là 
đích đến - cội nguồn văn hóa dân tộc. 

2. Làng quê Việt Nam từ góc nhìn 
sinh thái 

Nói tới làng quê, chúng ta thường nghĩ 
tới một sinh quyển gần gũi, gắn bó và quen 
thuộc: cây đa, bến nước, con đò, dòng sông, 
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cánh cò, nhịp chày giã gạo, tiếng chuông 
chùa, trẻ mục đồng, tiếng sáo diều... Tất cả 
tạo nên những giá trị độc đáo của văn hóa 
làng quê Việt Nam tự ngàn đời nay.  

Tiếng thơ của Nguyễn Duy đã đưa tâm 
hồn ta trở về với những giá trị văn hoá đã 
toả bóng hàng ngàn năm trong tâm hồn dân 
tộc. Cảm xúc trong thơ ông được bắt nguồn 
từ những điều bình dị nhất trong cuộc sống 
hàng ngày, được kết tinh bằng một tư duy 
sắc sảo, tình cảm chân thành, được thăng 
hoa bởi lớp ngôn từ, hình ảnh quen thuộc 
cùng lối kết cấu riêng, độc đáo. Như một 
họa sĩ tài hoa, ông đã vẽ nên bức tranh quê 
Việt Nam với những nét đặc trưng tiêu biểu 
nhất của một làng quê Việt Nam cổ truyền. 
Chúng ta thấy xuất hiện hàng loạt hình ảnh 
biểu trưng về làng quê trong thơ lục bát 
Nguyễn Duy: những gốc đa, mái đình, bến 
nước, bờ đê, hàng cau, cánh diều, dòng 
sông, những cánh đồng thơm hương lúa 
mới, có cánh cò bay lả bay la, là tiếng 
chuông chùa khắc khoải màu thời gian, là 
hương bồ kết, hương cau thoang thoảng 
trong lòng đất... 

Không khó để bắt gặp trong thơ lục bát 
Nguyễn Duy hình ảnh làng quê êm đềm, 
diệu vợi, thi vị. Hướng ánh mắt về phía xa 
xa là: “Đồng chiêm phả nắng lên không/ 
Cánh cò dẫn gió qua thung lúa vàng/ Gió 
nâng tiếng hát chói chang/ Long lanh lưỡi 
hái liếm ngang chân trời” (Tiếng hát mùa 
gặt), và quờ tay thật gần lại chạm vào: 
“Bưởi nhà ai chín sau vườn/ Gió bâng quơ 
thả làn hương giữa trời/ Cu cườm thong thả 
bay đôi/ Về đâu hỡi lục bình trôi lững lờ” 
(Xuồng đầy). 

Không chỉ cảm nhận bằng hình ảnh thơ 
mộng, làng quê trong kí ức Nguyễn Duy 

còn là thế giới đa sắc, đa tình, để mỗi khi 
nhớ về lại cồn cào, da diết, rưng rưng: 
“Sóng xô lớp lớp lá cành/ Nhớ thăm thẳm 
biển long lanh cá về/ Nhớ trưa xanh như 
tiếng ve/ Dòng sông đun biếc cho tre gội 
đầu/ Nghe rừng í ới gọi nhau/ Nhớ ơi buổi 
sáng xanh màu mạ non/ Nhạt lưng cơm nhớ 
mảnh vườn/ Xanh lam rau muống xanh rờn 
mồng tơi” (Người con trai). 

Thơ lục bát Nguyễn Duy tràn ngập mùi 
hương đặc trưng của làng quê Việt Nam, 
theo cách nói của Thạch Lam đó chính là 
“mùi riêng của đất, của quê hương này” 
(Hai đứa trẻ): “Hương bồ kết cứ đi về đêm 
đêm” (Thơ tặng người xa xứ), “Đêm nằm 
ngủ dưới gốc cau/ Gió mang hương xuống 
hầm sâu với người” (Hương cau trong đất), 
“Hương đồng cứ dập dờn trong mây” (Khúc 
dân ca). Không chỉ cảm nhận ở mùi hương, 
hình ảnh làng quê còn gọi về qua âm thanh 
quen thuộc: tiếng trống chèo, tiếng ếch nhái 
(Mỗi), “Ve kêu trắng xác ngày hè” (Giấc 
mộng trắng), tiếng chuông chiều (Kính thưa 
Thị Kính), tiếng đàn bầu sâu lắng: “Bồng 
bềnh mạn nhặt mạn khoan/ Thời gian có 
tiếng không gian có hình” (Đàn bầu); và 
đặc biệt là tiếng ru ngọt ngào, da diết của 
bà, của mẹ: “Con cò bay lả bay la” (Lời ru 
cò biển), “Bồng bồng cái ngủ trên tay” (Lời 
ru mùa thu), “Ngủ ngoan con nhé con 
ngoan” (Lời ru trong bão)... 

Làng quê yên bình, chắt chiu từng giọt 
nắng, cơn mưa, không phụ công người vun 
trồng, cây cối xanh tươi cho những thức 
quà quê mộc mạc, đơn sơ (sung chát, đào 
chua, hồng chín, bát nước chè xanh), và 
nặng ân tình: “Bát sành lần lượt chuyền tay/ 
Nước ngô mẹ lại rót đầy cho con/ Ai chưa 
uống nước ngô non/ Là chưa được thấm cái 
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ngon của đồng/ Cây ngô đứng nắng vẹo 
hông/ Cho con bát nước mát lòng mẹ ơi” 
(Bát nước ngô). 

Trước Nguyễn Duy, chúng ta cũng có 
thể bắt gặp hình ảnh làng quê êm đềm, thi 
vị qua những bức tranh thủy mặc tuyệt đẹp 
được phóng bút bởi các nhà Thơ Mới: 
“Dưới gốc đa già trong vũng bong/ Nằm 
mát đàn trâu ngẫm nghĩ nhai/ Ve ve rung 
cánh ruồi say nắng/ Gà gáy trong thôn 
những tiếng dài” (Tiếng sáo diều, Bàng Bá 
Lân), “Có chiếc thuyền nằm trên cát mịn / 
Có đàn trâu trắng lội qua sông/ Có cô thợ 
nhuộm về ăn Tết/ Sương nắng đường xa 
rám má hồng” (Không đề, Nguyễn Bính), 
“Đàn chim sẻ nép mình qua kẽ sậy/ Tia 
nắng hồng đốt cháy hạt sương trong/ Con 
trâu đen chúi mũi đứng bên đồng/ Cứ liếm 
mãi ánh vàng trên cỏ biếc” (Nắng xuân, 
Đoàn Văn Cừ). 

Tuy nhiên, khác với thế hệ tiền bối, làng 
quê trong thơ lục bát Nguyễn Duy không 
chỉ êm đềm, bình yên, tĩnh lặng mà ở đó có 
cả giông bão, dữ dội. Nhìn vào những bức 
tranh quê ấy, chúng ta không thể nhắm mắt 
mơ màng chiêm ngưỡng, mà cứ bồn chồn, 
khắc khoải, như có sóng, có bão ở trong 
lòng. Sinh ra và lớn lên trên vùng đất chiêm 
trũng, nỗi ám ảnh lớn nhất của Nguyễn Duy 
đó là làng quê trong mùa mưa bão. Khi 
đang ở Trường Sơn, nhà thơ đắng lòng nghĩ 
về hình ảnh quê nhà giữa mùa lũ lụt: “Lúa 
chìm xuống cỏ dềnh lên/ Rác bùn gạch 
ngấn ngang nhiên trên tường/ Bèo đi ngang 
ngược giữa đường/ Lụt ăn theo bão lẽ 
thường xưa nay” (Lời ru trong bão). Rồi 
thời gian định cư trong Sài Gòn, nghe tin 
dự báo thời tiết, thi sĩ giật mình thảng thốt 
như chính mình đang đứng giữa tâm bão: 
“Năm nay lại lụt trắng đồng/ Quê ta lại tỏng 

tong tong mùa màng/ Làng ta lại lóp ngóp 
làng/ Lòng ta lại ếch nhái hoang cả lòng” 
(Dân ơi). Và xót xa nhất có lẽ là hình ảnh 
cánh cò nhỏ bé, trơ trọi trước bao hiểm 
nguy rình rập trong mùa nước nổi: “Rắn 
bầy ngóc cổ ngọn cây/ Để con cò rã cánh 
bay mút mùa” (Mùa nước nổi). Những hình 
ảnh chân thực đến từng chi tiết, đầy sức 
gợi, sức cảm ấy chỉ có thể được viết nên từ 
cảm giác của chính người trong cuộc đã 
từng rét run vì cái lạnh thấu xương thịt, 
từng đơn độc giữa bốn bề thủy tinh, từng 
chới với trong vòng xoáy nước lũ, từng thót 
mình lội dưới bùn sâu, từng cồn cào đói 
cơm khi mùa màng trôi mất... 

Cũng viết về cảnh sắc làng quê, Nguyễn 
Duy đã thêm vào khí quyển sinh thái ấy 
những gam màu mới, ở đó vừa có nét thi vị, 
lãng mạn, lại vừa có chất chân thực dữ dội, 
khiến người đọc không chỉ cảm nhận, 
thưởng thức, mà còn phải thổn thức, khắc 
khoải như sống với cảm giác của chính 
người trong cuộc. Đó cũng chính là lí do 
khiến Nguyễn Duy và thơ ông có sức mạnh 
truyền được sự đồng cảm nơi người đọc, 
gọi về trong kí ức của những người con đất 
Việt Nam sự thấu hiểu, sẻ chia, dù có ai đó 
chưa từng một ngày hít thở bầu không khí 
làng quê ấy.   

3. Làng quê Việt Nam từ điểm nhìn 
văn hóa tâm linh 

Bức tranh làng quê trong thơ lục bát 
Nguyễn Duy không chỉ được cảm nhận 
bằng cảnh sắc muôn màu muôn vẻ của 
thiên nhiên, mà còn được thể hiện qua tín 
ngưỡng văn hóa bản địa (tín ngưỡng thờ 
Mẫu), lễ hội (hội Chùa Hương), văn hóa 
Phật giáo, vốn được lưu giữ từ lâu trong đời 
sống tâm linh người Việt Nam. Từ điểm 
nhìn văn hóa, triết học nhân sinh, nhà thơ 
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đã tìm về với những giá trị văn hóa nguồn 
cội của dân tộc, và dĩ nhiên bằng một tâm 
thế, tinh thần, cách nhìn mới. 

Tín ngưỡng thờ Mẫu là hình thức tín 
ngưỡng dân gian khá tiêu biểu, mang đậm 
đà bản sắc văn hóa Việt Nam, một hiện 
tượng văn hóa tín ngưỡng tâm linh độc đáo 
trong hệ thống tín ngưỡng dân gian đa thần 
của người Việt Nam. Việc tôn thờ Nữ thần, 
thờ Mẫu với những thuộc tính thiêng liêng 
như sinh sôi, bảo trợ, sáng tạo là một hiện 
tượng có từ lâu đời và khá phổ biến, tạo nên 
nguyên lý Mẹ ăn sâu trong tâm trí và biểu 
hiện thành các chuẩn mực ứng xử trong văn 
hóa Việt Nam. Xung quanh tín ngưỡng thờ 
Mẫu nảy sinh và tích hợp nhiều giá trị văn 
hóa mang đậm sắc thái dân tộc độc đáo.  

Văn học Việt Nam trong quá trình hình 
thành và phát triển đã biểu hiện nguyên lí 
tính Mẫu rất rõ nét. Từ các câu chuyện 
truyền thuyết, huyền thoại trong văn học 
dân gian đến các thể loại văn học hiện đại, 
nguyên lí ấy đã ăn sâu vào tâm thức, tư duy 
của các nghệ sĩ dân gian cũng như các nhà 
văn hiện đại. Mặc dù có thể có những biểu 
hiện đậm nhạt khác nhau, nhưng các nhà 
văn hiện đại đã tìm thấy trong văn hóa dân 
tộc nói chung và trong tín ngưỡng thờ Mẫu 
nói riêng một nguồn sống bất tận nuôi 
dưỡng sức sáng tạo trong các tác phẩm của 
mình. Vì vậy, trong ý thức và cả trong vô 
thức sáng tạo, văn hóa dân tộc trở thành 
“chất liệu” sống để nhà văn có thể khai phá, 
luận giải các vấn đề vận mệnh dân tộc, số 
phận của văn hóa cùng những bước đi của 
cộng đồng, khơi gợi cội nguồn sức mạnh 
nối kết quá khứ và hiện tại. Có thể nói, văn 
hóa tâm linh làng xã trở thành mạch nguồn 
cảm hứng nuôi dưỡng tâm hồn, tiếp thêm 
sức mạnh trong các sáng tạo của nghệ sĩ ở 

bất kì lĩnh vực và thời đại nào, và Nguyễn 
Duy không phải là một ngoại lệ. 

Trong thơ lục bát của Nguyễn Duy, 
chúng ta bắt gặp hình ảnh của những ngôi 
đền thờ Mẫu giữa khung cảnh yên bình đặc 
trưng của làng quê Bắc Bộ: “Phiêu bồng dạt 
ngã ba Bông/ Đền Hàn đền Thị đền Sòng 
đền quê” (Đi lễ), “Đền đài tỉnh giấc rêu 
phong/ Nhong nhong thiên hạ lên đồng 
sướng chưa” (Lên đồng). Cùng với việc tạo 
dựng những ngôi đền thiêng, trong thực 
hành tín ngưỡng người Việt Nam, lên đồng 
là một hình thức khá độc đáo. Trong tâm 
thức của người dân quê Nguyễn Duy, đó 
không phải là một tà giáo hay mê tín quàng 
xiên, mà ở đó, con người, đặc biệt là người 
phụ nữ nhập cuộc, mê đắm trong cõi siêu 
nghiệm, huyền diệu, mong tìm thấy sự 
thanh thoát, được gột rửa mọi tục lụy cõi 
trần, xoa dịu bớt bao nhọc nhằn, tủi nhục 
trong cuộc đời, và sâu xa hơn, là sự “cầu 
may”, cầu tình cầu duyên cho những số 
phận long đong, lận đận: “Này em phận 
mỏng duyên dày/ Lưa thưa mộng mị mưa 
đầy hư không” (Lên đồng), “Phím dây từng 
bậc lên trời/ Rủ nhau quên tóc rối bời cỏ 
rơm” (Cung văn). Cùng với trạng thái nhập 
đồng thần bí, Nguyễn Duy cho thấy sự trải 
nghiệm cũng như tri thức sâu rộng của 
mình trong việc miêu tả tiếng đàn, lời hát 
chầu văn, phác họa chân thực nét nghệ 
thuật tạo hình độc đáo qua kiến trúc đền 
Mẫu cùng với trang phục, vừa mang cội 
nguồn lễ nghi vừa mang tính nghệ thuật 
truyền thống dân tộc: “Xanh xanh đỏ đỏ 
phừng phừng/ Tứng từng tưng tửng từng 
tưng đã đời” (Cung văn).  

Lễ hội là đặc trưng quan trọng trong văn 
hóa làng xã, thể hiện sinh động nét sinh 
hoạt, tôn giáo, nghệ thuật của cộng đồng. 
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Xuất phát từ sự ước mong và cả nhu cầu tồn 
tại và phát triển của cuộc sống, từ sự bình 
yên cho mỗi cá nhân, gia đình và cộng 
đồng, sự bội thu cho mùa màng, sự sinh sôi, 
nảy nở của con người, cùng với ước vọng 
thoát khỏi những bất hạnh, kiếp nạn... mà 
tinh thần của lễ hội được giữ gìn, phát huy 
và mở rộng. Hình ảnh lễ hội Chùa Hương 
trong thơ lục bát Nguyễn Duy ở một 
phương diện nào đó cũng mang những ý 
nghĩa, ước nguyện cao cả và linh thiêng ấy: 
“Dấn thân vào tận cõi thiền/ Còn mơ Đụn 
Gạo, Đụn Tiền cho ai/ Hạc vàng về với 
Như Lai/ Nỗi lo trần thế theo ngoài chân 
mây” (Đoán mộng). Trên tất cả, lên chùa đi 
lễ là cách thức tìm nơi trú ngụ bình yên, có 
thể quên đi những đắng cay, tục lụy cõi 
trần, để trở về với cõi Phật thanh sạch: 
“Biết là chả có Phật đâu/ Vẫn lòng thanh 
sạch lại sau lễ chùa/ Người về khăn áo gió 
đưa/ Phất phơ hồn vía ngày xưa vẫn còn” 
(Giã từ). 

Đời sống văn hóa tâm linh người Việt 
Nam được Nguyễn Duy tái hiện một cách 
sinh động và độc đáo. Sinh động bởi lẽ tác 
giả đã lột tả được tinh thần và đời sống tâm 
linh của người Việt Nam được gửi gắm 
trong các tín ngưỡng bản địa, lễ hội dân 
gian, và độc đáo do thi sĩ đã không nhìn ở 
một chiều thuận mà luôn đặt vấn đề trong 
cái nhìn “diễu nhại”, pha chút sự hài hước, 
xót xa. Chưa bao giờ đời sống văn hóa, tín 
ngưỡng dân gian trước những biến động 
của cuộc sống lại không thôi ám ảnh nhà 
thơ. Vùng đất linh thiêng ấy không còn giữ 
được nét hồn nhiên, thuần khiết, mà đâu đó 
cái phàm tục, xô bồ đã bắt đầu len lỏi nơi 
cửa thiền: “Từng đôi anh trước chị sau/ 
Từng bầy xe cúp lùa nhau trên đường” (Đi 
chùa), “Lăm lăm cái thước phàm trần/ Làm 

sao đo được thánh thần em ơi” (Hàng mã). 
Người ta đến với đức Phật không hoàn toàn 
bằng cái vô ưu vô lo, không thể giũ bỏ hoàn 
toàn bụi trần, bởi cuộc sống còn quá nhiều 
nỗi nhọc nhằn, lo toan: “Cô em cầu cạnh gì 
đây/ Cầu cho giá gạo hằng ngày đừng lên” 
(Nguyện cầu). Rõ ràng, thơ lục bát của 
Nguyễn Duy dù viết về mảng màu nào của 
cuộc sống, kể cả những tín điều linh thiêng, 
kì bí nhất đều rất đời, rất người, rất phàm 
tục. Nhờ vậy cái nhìn về văn hóa và con 
người trong thơ Nguyễn Duy trở nên đa 
diện, nhiều chiều, sâu sắc, thấm thía và 
nhân bản hơn. 

Khám phá, giải mã hằng số văn hóa dân 
tộc từ tín ngưỡng thờ Mẫu và văn hóa dân 
gian làng xã, Nguyễn Duy đã thực sự sáng 
tạo cho mình một lối đi mới mẻ, độc đáo và 
hấp dẫn ở thể thơ lục bát. Bằng sự cần mẫn, 
vốn sống, tri thức, trên hết là lòng ngưỡng 
vọng với nền văn hóa mang đậm màu sắc 
bản địa, nhà thơ đã khơi gợi cho người đọc 
niềm tin vào sức sống vô cùng mãnh liệt 
của văn hóa dân gian. Thơ lục bát Nguyễn 
Duy rõ ràng đã phần nào chạm vào cội 
nguồn bản sắc dân tộc Việt Nam qua văn 
hóa làng rất độc đáo. 

4. Làng quê Việt Nam từ cái nhìn 
nhân văn 

Cùng với cảnh sắc thiên nhiên, qua sáng 
tác của Nguyễn Duy - thi sĩ đồng quê này, 
ta còn bắt gặp những vẻ đẹp tâm hồn sâu 
kín của con người Việt Nam qua hình ảnh 
của những người bà, người mẹ, người chị, 
người em, người cha... Họ là hiện thân cho 
những gì tinh tuý nhất của làng quê Việt 
Nam. Với tâm hồn ngát hương, họ chính là 
nơi lưu giữ và thắp sáng vẻ đẹp, hồn cốt 
văn hoá Việt Nam. “Thơ Nguyễn Duy đưa 
ta về một thế giới quen thuộc. Nguyễn Duy 
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đặc biệt thấm thía cái cao đẹp của những 
con người, những cuộc đời cần cù gian khổ, 
không tuổi không tên. Đọc thơ Nguyễn Duy 
thấy anh hay cảm xúc, suy nghĩ trước 
những chuyện lớn, chuyện nhỏ quanh mình. 
Cái điều ở người khác có thể chỉ là chuyện 
thoảng qua thì ở anh, nó lắng sâu và dường 
như đọng lại” [8]. 

Trong lịch sử văn học dân tộc, hình 
tượng người phụ nữ luôn được các nhà văn 
đặc biệt chú ý miêu tả một cách đầy ám gợi. 
Có thể viện nhiều lí do để giải thích cho 
vấn đề ấy, song phải nhìn nhận từ thực tế 
rằng, người phụ nữ nói chung và người phụ 
nữ nông thôn nói riêng luôn là nạn nhân 
đáng thương trong cơn lốc lịch sử. Thân 
phận của họ được ví như cánh cò nhỏ bé, 
mong manh trong cơn giông bão của cuộc 
đời. Nguyễn Duy đã trăn trở, suy tư và viết 
nên những vần thơ đầy sức gợi và vô cùng 
xúc động về người mẹ, người vợ của mình. 
Đó là hình ảnh người mẹ kham khổ, thiếu 
thốn, nhọc nhằn mưu sinh: “Mẹ ta không có 
yếm đào/ Nón mê thay nón quai thao đội 
đầu/ Rối ren tay bí tay bầu/ Váy nhuộm bùn 
áo nhuộm nâu bốn mùa (Ngồi buồn nhớ mẹ 
ta xưa). Đó còn là hình ảnh người vợ tảo 
tần, lam lũ, hi sinh vì mộng văn chương của 
thi sĩ: “Thất tha thất thểu văn chương/ Kẽo 
cà kẽo kẹt tai ương đường dài/ Yêu cùng ai 
ghét giùm ai/ Để cơm áo vẹo hai vai em 
gầy” (Xin đừng buồn em nhé).  

Cùng với Tú Xương, Hồng Nguyên, 
Phùng Cung và nhiều nhà thơ khác, Nguyễn 
Duy đã khắc họa hình tượng người vợ chân 
thực, và đầy sức ám ảnh. Tú Xương dựng 
tượng đài người vợ của mình với dáng tảo 
tần lo miếng cơm, manh áo cho chồng cho 
con: “Quanh năm buôn bán ở mom sông/ 
Nuôi đủ năm con với một chồng/ Lặn lội 

thân cò khi quãng vắng/ Eo sèo mặt nước 
buổi đò đông” (Thương vợ). Hồng Nguyên 
khắc khoải nhớ về: “Ít nhiều người vợ trẻ/ 
Mòn chân bên cối gạo canh khuya” (Nhớ). 
Phùng Cung xót xa, thương cảm khi nhìn 
thấy những giọt “mồ hôi xương” đọng trên 
lưng áo vợ: “Em vất vả/ Tối ngày tất cả/ 
Lưng áo em/ Ngoanh vôi trắng xóa/ Cái 
trắng này/ Vắt tận trong xương (Mồ hôi 
xương). Còn Nguyễn Duy với hình ảnh 
“Gót chân ăn vẹt bậc thềm/ Quanh năm tất 
bật đi tìm ngày xuân” (Mời vợ uống rượu) 
thì góp vào lịch sử văn học một hình ảnh 
đầy sức gợi về người phụ nữ Việt Nam. 

Sự đói nghèo, lam lũ, khó nhọc của 
người dân quê ông được thể hiện xúc động 
qua chính hình ảnh của những người thân 
nhà thơ. Đó là người cha quanh năm tảo 
tần, tay cầy, tay cuốc vẫn luôn bị cái nghèo, 
cái đói truyền kiếp đeo đẳng: “Cha ta cầm 
cuốc trên tay/ Nhà ta xơ xác hơn ngày xa 
xưa/ Lưng còng bạc nắng thâm mưa/ Bụng 
nhăn lép kẹp như chưa có gì (Về làng). Và 
cả những người em suốt đời bán mặt cho 
đất bán lưng cho trời vẫn không đi hết nỗi 
nhọc nhằn, kham khổ: “Lũ em ta vác cuốc 
cào/ Giục nhau bước thấp bước cao ra 
đồng/ Mồ hôi đã chảy ròng ròng/ Máu và 
nước mắt sao không có gì” (Về làng).  

Hình ảnh người mẹ, người cha, lũ em 
như hiện thân của quê hương nghèo khó, 
lam lũ, là phần lắng sâu nhất, da diết nhất, 
xót xa nhất của quê hương còn đọng lại 
trong tâm trí nhà thơ mỗi khi nhớ về. 
Nguyễn Duy viết về nỗi nhọc nhằn của 
người dân quê, của người thân ông như nó 
vốn tồn tại tự bao đời nay. Thật xót xa, 
nghẹn ngào làm sao khi sau bao năm bôn ba 
trở về, làng quê vẫn vậy, vẫn còn đói 
nghèo, khổ cực, xác xơ. Từ cảnh sắc “Gốc 
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cây hòn đá cũ càng/ Trâu bò đủng đỉnh như 
ngàn năm nay”, “Đường làng cây cỏ lưa 
thưa/ Thanh bình từ ấy sao chưa có gì”, 
cảnh lao động sinh hoạt thôn quê “Vẫn 
đồng cạn vẫn đồng sâu/ Chồng cày vợ cấy 
con trâu đi bừa”, đến gia cảnh “Mẹ ta vo 
gạo thổi cơm/ Ba ông táo sứt lửa rơm khói 
mù” (Về làng) đều gợi lên sự ngưng đọng, 
bất biến, sự tồn tại dai dẳng của sự nghèo 
nàn, đơn điệu như căn bệnh truyền kiếp từ 
bao đời nay ở làng quê nông thôn Việt 
Nam. Đó chính là điều làm nên sự khác biệt 
của Nguyễn Duy so với các nhà thơ trước 
và cùng thời ông khi viết về làng quê. Ông 
vẫn say mê chiêm ngưỡng về nét đẹp cảnh 
sắc làng quê, vẫn mơ mộng trong những tín 
ngưỡng văn hóa truyền thống, nhưng có lẽ 
phần sâu lắng nhất, ám ảnh nhất, gợi nhiều 
ngẫm suy nhất, lại không phải là thiên 
nhiên hay bản sắc văn hóa cổ truyền mà đó 
là phần nhọc nhằn, lam lũ và kham khổ 
nhất của con người quê hương ông.  

Viết về những vất vả, lam lũ của làng 
quê, nhưng những vần thơ lục bát của 
Nguyễn Duy không đem lại cảm giác bi 
quan, chán nản, mà ngược lại, chúng ta 
thấy đằng sau sự lam lũ, kham khổ kia là 
sức sống mãnh liệt, là tâm hồn nhân hậu và 
tính cách đẹp đẽ của người dân quê nghèo. 
Người mẹ lam lũ, nhọc nhằn là vậy, vẫn 
rạng ngời vẻ đẹp tâm hồn - vẻ đẹp của đức 
hi sinh, của lòng bao dung độ lượng: 
“Nhìn về quê mẹ xa xăm/ Lòng ta chỗ ướt 
mẹ nằm đêm mưa/ Ngồi buồn nhớ mẹ ta 
xưa/ Miệng nhai cơm búm lưỡi lừa cá 
xương” (Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa); người 
vợ tảo tần, kham khổ là thế, nhưng trái tim 
lại chứa đầy tấm lòng vị tha, yêu chồng 
thương con: “Nghìn tay nghìn việc không 
tên/ Mình em làm cõi bình yên nhẹ nhàng” 

(Vợ ốm); người cha đói nghèo, khổ cực 
trăm bề, nhưng vẫn lạc quan, yêu đời trong 
nụ cười móm mém, chất phác của một lão 
nông thấu trải lẽ đời: “Không răng... cha 
vẫn cười khì/ Người còn là quý sá chi bạc 
vàng” (Về làng). 

Chính nét chất phác, giản dị, nhân hậu 
ấy khiến không ít lần thi sĩ phải tự vấn 
lương tâm, trăn trở, sám hối về những “món 
nợ” (nợ đời, nợ người) suốt một đời không 
bao giờ trả hết: “Ta đi mơ mộng trên đời/ 
Để cha cuốc đất một đời chưa xong” (Về 
làng), “Nợ người khóe mắt rưng rưng/ Nợ 
sông giọt nước nợ rừng bóng cây/ Nợ em 
lận đận tháng ngày/ Ánh trăng ngọn gió áng 
mây nợ trời” (Nợ đời).  

Với Nguyễn Duy, viết về sự lam lũ, nhọc 
nhằn cũng là hành trình đi tìm cái đẹp, một 
cái đẹp ẩn ngầm, phải thật tinh tế, chân 
thành, sâu sắc mới có thể “ngộ” và “nhận” 
ra. Và thi sĩ gọi là hành trình “đãi cát tìm 
vàng” từ “muối mặn mồ hôi” (Đãi cát tìm 
vàng). Đó là quan niệm tìm cái đẹp trong 
gian khổ, tìm trái tim vàng trong vẻ ngoài 
khắc khổ, xác xơ, và tìm một tâm hồn bất 
diệt trong những khoảnh khắc đời thường 
của cuộc sống. Với ông, cái đẹp trân quý 
nhất trong cuộc đời là cái đẹp vươn lên từ 
gian khó, nhọc nhằn, từ đau thương mất 
mát, từ mồ hôi, nước mắt và máu xương. 
Chính điều này cũng tạo nên sự khác biệt 
giữa Nguyễn Duy và các nhà thơ của dòng 
thơ đồng quê trước đó. Với Nguyễn Bính, 
Đoàn Văn Cừ, Anh Thơ, cái đẹp của làng 
quê đã được thi vị hoá, lãng mạn hóa, 
không hề có dấu vết của chân lấm tay bùn, 
của muối mặn mồ hôi, của nhọc nhằn lam 
lũ. Nguyễn Duy có cái nhìn đa diện, đa 
chiều, phức tạp hơn về đời sống và con 
người nơi thôn quê. Ông đem theo cả bùn 
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đất lấm láp, cả gương mặt lấm lem của 
nông thôn Việt Nam vào thơ, nhưng từ phía 
bùn lầy nước đọng ấy vẫn ánh lên những vẻ 
đẹp đơn sơ nhưng kỳ diệu, chân chất nhưng 
rạng ngời. 

Và có lẽ không hình ảnh nào tượng 
trưng sâu sắc cho vẻ đẹp ấy hơn hình ảnh 
cây tre - loài cây mọc lên từ mảnh đất khô 
cằn đá sỏi, với “thân gầy guộc, lá mong 
manh”. Loài cây đặc trưng của mỗi làng 
quê Việt Nam này mang sức sống diệu kì: 
“Ở đâu tre cũng xanh tươi/ Cho dù đất sỏi 
đá vôi bạc màu”. Cái gì đã làm nên màu 
xanh, đem đến sức sống bền bỉ đến như 
vậy? Đó là những đức tính vốn sẵn có trong 
mỗi loài tre nhỏ bé: (siêng năng, cần cù, 
chịu thương chịu khó): “Rễ siêng không 
ngại đất nghèo/ Tre bao nhiêu rễ bấy nhiêu 
cần cù”. Đó là sự lạc quan, không ngại khó 
ngại khổ, không chịu khuất mình, sống hiên 
ngang, phóng khoáng: “Vươn mình trong 
gió tre đu/ Cây kham khổ vẫn hát ru lá 
cành/ Yêu nhiều nắng nỏ trời xanh/ Tre 
xanh không đứng khuất mình bóng râm”. 
Đó là sự gắn bó, đùm bọc, đoàn kết, thương 
yêu lẫn nhau trước bão tố của thiên nhiên 
và cuộc đời: “Bão bùng thân bọc lấy thân/ 
Tay ôm tay níu tre gần nhau thêm”. Đó là 
sự hồi sinh, hóa thân và đức tính hi sinh vô 
bờ bến: “Chẳng may thân gãy cành rơi/ Vẫn 
nguyên cái gốc truyền đời cho măng.../ 
Lưng trần phơi nắng phơi sương/ Có manh 
áo cộc tre nhường cho con” (Tre Việt Nam). 
Đức tính, cốt cách của tre biểu trưng cho vẻ 
đẹp tâm hồn, tính cách người Việt Nam từ 
ngàn đời nay. Tre đã xanh, cứ xanh và 
muôn đời bất diệt. Cũng như vẻ đẹp tâm 
hồn, căn tính dân tộc, sức sống Việt Nam 
vẫn trường tồn sau bao gian nan, thử thách. 
Và giản dị, gần gũi, thân thuộc làm sao, 

khi vẻ đẹp ấy tỏa bóng, in dấu trên mỗi 
làng, mỗi xóm, mỗi gương mặt người dân 
quê Việt Nam. 

5. Làng quê Việt Nam từ nguồn chất 
liệu dân gian 

Nguyễn Duy là nhà thơ có những khám 
phá độc đáo, sáng tạo về hình thức thể hiện. 
Thế giới nghệ thuật thơ của ông vừa tuân 
theo những quy định “bất di bất dịch” của 
thơ lục bát truyền thống nhưng cũng có 
nhiều thể nghiệm, đổi mới sáng tạo để bắt 
kịp sự đổi thay của thơ ca đương đại. Đồng 
thời việc xây dựng hệ thống những biểu 
tượng, hình ảnh có tính đặc trưng cho làng 
quê Việt Nam, thơ lục bát Nguyễn Duy còn 
thể hiện một giọng điệu riêng, một giai điệu 
ngôn ngữ riêng - vừa dân gian vừa hiện đại. 
Điều đó phần nào cho chúng ta thấy ở nhà 
thơ này tài năng bẩm sinh, được sinh ra, 
được nuôi dưỡng bằng những giá trị cội 
nguồn có ý nghĩa nhân văn sâu sắc - văn 
hoá làng quê. 

Cũng như lục bát của Tản Đà, Huy Cận, 
Nguyễn Bính, Tố Hữu, Bùi Giáng... thơ 
lục bát của Nguyễn Duy cũng đậm đà chất 
ca dao. Cũng được nuôi dưỡng từ mạch 
nguồn mát trong ấy, nếu lục bát của Tản 
Đà chắt lọc cái ỡm ờ tình tứ; lục bát của 
Huy Cận mang âm điệu trầm lắng, sang 
trọng; lục bát của Nguyễn Bính thừa 
hưởng cái tự nhiên, mộc mạc, duyên dáng; 
lục bát của Tố Hữu chứa chan giọng tâm 
tình, điệu nói; lục bát của Bùi Giáng mang 
cái hồn nhiên, thâm thúy, thì lục bát của 
Nguyễn Duy đậm chất ca dao bởi lối “tập 
ca dao” độc đáo. Qua cách dùng nguyên 
vẹn cả câu ca dao làm đề tựa hoặc trộn lẫn 
trong thơ, hay mượn ý với một tâm thế và 
tinh thần mới, Nguyễn Duy đã sáng tạo 
nên những câu thơ sáu tám vừa quen thuộc 
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vừa lạ lẫm, vừa truyền thống vừa hiện đại, 
vừa nghiêm ngặt vừa phá cách. 

Ca dao xuất hiện khá nhiều trong thơ lục 
bát của Nguyễn Duy, đặc biệt là mảng thơ 
viết về làng quê. Ca dao được dùng làm đề 
từ, để dẫn dắt, định hướng người đọc vào ý 
đồ nghệ thuật của tác giả hoặc tư tưởng của 
bài thơ: “Đàn bầu ai gảy thì nghe/ Làm thân 
con gái chớ nghe đàn bầu” (Đàn bầu). Ca 
dao đề từ còn gợi nguồn cảm hứng sáng tạo 
cho thi sĩ: “Ra đường võng giá nghênh 
ngang/ Về nhà hỏi vợ cám rang đâu mày” 
(Cõi về). Có khi, đó còn là cách dẫn dụ tinh 
tế vào văn bản, tạo sự phấn khích, tò mò, 
khơi gợi trí tưởng tượng, đối thoại với cách 
nghĩ, cách ứng xử dân gian: “Con ơi mẹ 
dặn câu này/ Sông sâu chớ lội đò đầy chớ 
đi” (Xuồng đầy). 

Bên cạnh làm đề từ để dẫn dụ người đọc 
vào văn bản, ca dao xuất hiện xen giữa 
những câu thơ của tác giả, còn giúp soi 
sáng thêm nội dung tư tưởng của bài thơ; 
bộc lộ tình cảm, tâm trạng: “Nhìn về quê 
mẹ xa xăm/ Lòng ta chỗ ướt mẹ nằm đêm 
mưa/ Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa/ Miệng nhai 
cơm búm lưỡi lừa cá xương” (Ngồi buồn 
nhớ mẹ ta xưa). Nó cũng giúp chuyên chở 
những triết lí nhân sinh sâu sắc: “Được yêu 
như thể ca dao/ Đủ phờ phạc đất đủ lao đao 
trời/ Tây Tàu cũng thế thì thôi/ Y chang cay 
đắng ngọt bùi khổ đau/ Không trầu mà cũng 
chẳng cau/ Làm sao cho thắm môi nhau thì 
làm” (Được yêu như thể ca dao). 

Nhiều bài thơ còn bàng bạc chất ca dao, 
dân ca như là cách thi sĩ tìm về suối nguồn 
văn hóa, để nuôi dưỡng tâm hồn con người, 
khẳng định giá trị văn hóa truyền thống bất 
diệt của dân tộc: “Con cò bay lả bay la/ 
Theo câu quan họ bay ra chiến trường.../ 
Nghìn năm trên dải đất này/ Cũ sao được 

cánh cò bay la đà/ Cũ sao được sắc mây sa/ 
Cũ sao được khúc dân ca quê mình” (Khúc 
dân ca). Việc sử dụng ca dao trong thơ 
Nguyễn Duy không hề là cách trang trí, làm 
duyên, mà ẩn sau đó là những góc nhìn mới 
mẻ, những triết lí đơn sơ mà sâu sắc về lẽ 
đời, về kiếp người: “Cái cò... sung chát... 
đào chua/ Câu ca mẹ hát gió đưa về trời/ Ta 
đi trọn kiếp con người/ Cũng không đi hết 
mấy lời mẹ ru” (Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa). 
Ở đó, người thơ của làng quê gửi gắm 
những suy tư, trăn trở về cuộc sống của 
người dân quê nghèo: “Chiến tranh như trận 
cháy làng/ Bà con ta trắng khăn tang trên 
đầu/ Vẫn đồng cạn vẫn đồng sâu/ Chồng 
cày vợ cấy con trâu đi bừa” (Về làng), cùng 
cái nhìn đầy sự nếm trải về số phận của thơ 
ca: “Thơ ơi ta bảo thơ này/ Để ta đi cấy đi 
cày nuôi em (Bao cấp thơ). 

Nguyễn Duy không chỉ tận dụng chất 
liệu nội dung ca dao mà còn kế thừa hình 
thức kết cấu như bài ca dao, khéo đến nỗi 
chúng ta rất khó phân định đó là thơ của 
ông hay là sáng tác của người nghệ sĩ dân 
gian: “Ai làm ra lung liếng sông/ Để đưa tu 
hú sổ chồng sang ngang/ Ai sinh ra thói tình 
tang/ Để ai hóa gió lang bang quên nhà” 
(Vải thiều), “Bao giờ cho tới mùa thu/ Trái 
bòng trái bưởi đánh đu giữa rằm/ Bao giờ 
cho tới tháng năm/ Mẹ ra trải chiếu ta nằm 
đếm sao” (Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa), hay 
“Đố em bán gió cho trời/ Đố em mua chịu 
nỗi đau” (Thách thức)... 

Nhà thơ sử dụng hình thức kết cấu sóng 
đôi tương đồng rất phổ biến trong ca dao: 
“Nợ nần chưa trả đã vay/ Chim muông trả 
vía, cỏ cây trả hồn/ Trả cho mơ chút thiên 
đường/ Trả cho nhau chút xót thương luân 
hồi” (Xin đừng buồn em nhé). Có khi cả lối 
kết cấu đối lập, tương phản mà ca dao hay 
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dùng: “Lòng thì ngọt, vỏ thì cay/ Má thì cứ 
đỏ hây hây chết người” (Cam), “Vợ cười 
chưa uống đã say/ Ngọt bùi thì nổi, đắng 
cay thì chìm” (Mời vợ uống rượu), “Kính 
thưa Thị Kính láng giềng/ Ái ân thì ít oan 
khiên lại nhiều” (Kính thưa Thị Kính)... 
Nguyễn Duy cũng thường đưa vào thơ 
mình những cặp đại từ nhân xưng như lời 
ăn tiếng nói hàng ngày của dân gian: “Thôi 
ta về với mình thôi/ Chân trời đành để chim 
trời nó bay” (Đường xa), “Giá như em đã 
có chồng/ Để bòng bong khỏi rối lòng 
người dưng” (Lạng Sơn). 

Do nhiều bài thơ sử dụng ca dao hoặc 
mượn ý, mượn hình ca dao, người đọc buộc 
lòng phải tìm hiểu và nối kết tinh thần, ý 
nghĩa của hai hay nhiều văn bản với nhau. 
Đó là một trong những “kênh”, “mã” vô 
cùng quan trọng để xâm nhập vào chủ đề, 
tư tưởng của thơ lục bát Nguyễn Duy. Việc 
nối kết các văn bản hay “giải mã” các “tiền 
văn bản” sẽ là cách thi sĩ tái lập nghĩa trong 
văn bản hiện tồn, đồng thời truy tìm sự vận 
động của cuộc sống, kinh nghiệm thẩm mĩ, 
của những giá trị văn hóa và tinh thần dân 
tộc trong tính liên tục của thời đại và nhân 
loại. Đó cũng là cách nhà thơ làm sống lại 
giá trị truyền thống trong những vần thơ 
mang hơi hướng hiện đại, để những giá trị 
này còn mãi lan tỏa trong đời sống tinh thần 
người Việt hôm nay và cả mai sau. 

6. Kết luận 
Thế giới thơ lục bát Nguyễn Duy đầy ắp 

cảnh sắc thiên nhiên, và chân dung người 
dân quê với những số phận, tính cách, tâm 
hồn độc đáo. Ông đã tạo nên nhiều biểu 
trưng về làng quê với những hình ảnh quen 
thuộc, giản dị và vô cùng thiêng liêng. 
Khám phá thơ của Nguyễn Duy là thêm 
một lần ta được trở về với cội nguồn văn 

hóa dân tộc, lắng mình nghe tiếng vọng của 
tổ tiên, đó cũng là cách nuôi dưỡng và gột 
rửa tâm hồn mỗi người. Chân thực và thi vị, 
say mê và xúc động, thơ lục bát của 
Nguyễn Duy đã gói trọn hồn quê hương ở 
những phần lung linh, đẹp đẽ nhất, và cả 
những phần lam lũ, nhọc nhằn nhất. Lắng 
nghe và nghiệm suy từ tiếng thơ ấy, chúng 
ta như thêm yêu mảnh đất nơi ta sinh ra, 
thêm quý từng gương mặt lam lũ, chắt chiu 
những khoảnh khắc giản dị đời thường, và 
nhắc nhở nhau bảo tồn, giữ gìn nét văn hóa 
dân tộc, cảm thông và sẻ chia với những 
người xung quanh ta. Đó chính là những giá 
trị dài lâu, vững bền mà Nguyễn Duy và thơ 
lục bát của ông mang lại cho người đọc. 
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