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DiÔn ®µn vµ khuyÕn nghÞ 
 

MỘT VÀI KỈ NIỆM VỀ TIẾNG NAM BỘ 
 

                                                                      Mai thanh th¾ng 
(CÇn Th¬) 

 
Năm 1959, tuy đã học lớp cuối bậc trung học 

phổ thông ở Hà Nội, chúng tôi vẫn chưa phân 
biệt được tiếng Nam Bộ và Nam Trung Bộ; 
chúng tôi chỉ biết đến "tiếng miền Nam" qua lời 
nói của những "người miền Nam" tập kết ra Bắc. 
Một bạn học cùng lớp đã khiến chúng tôi thật ấn 
tượng khi bàn về cách nói "hết trơn hết trọi" của 
người miền Nam mà bạn ấy nghe được. Hết 
sạch, hết sạch trơn, hết sạch sành sanh thì vẫn 
nghe nói, nó gợi ra trạng thái không còn chút 
nào, đến độ chỉ còn lại bề mặt trơn nhẵn, không 
còn một chút bụi gợn hay dấu vết gì. Nhưng 
nghe "hết trơn hết trọi" thì có một vẻ gì đó rất lạ, 
rất gợi cảm; nó gợi ra nghĩa hết sạch đến độ 
không còn một chút bụi bẩn, một dấu vết gì 
nhưng lại kèm thêm một tình cảm đậm đà về sự 
trơn tuột, nhẵn thín, láng o, chỉ còn lại một 
khoảng trống trơ trọi gây cảm giác sững sờ, ân 
hận, chán chường hoặc tiếc nuối. Sau này, tôi 
được biết thêm, người Nam Bộ còn có những 
cách nói khác: hết trọi, hết trọi hết trơn, hết trụi, 
hết trụi hết trơn, hết trơn hết trụi. Những biến 
thể ngữ âm của từ ngữ đó quả là nét riêng có của 
tiếng Nam Bộ. 

Năm 1966, nhờ duyên trời xe, thành hôn với 
một thiếu nữ Nam Bộ, tôi tiếp xúc ngày càng 
nhiều với tiếng Nam Bộ và có thêm nhiều kỉ 
niệm. Hồi đó để tránh máy bay ném bom, chúng 
tôi đi tắt đường ruộng rời tỉnh lộ về nơi trường 
sơ tán. Cố nhiên, chẳng thể gặp chợ búa để mua 
bất cứ thứ gì. Vợ tôi, chân lội qua một vũng lầy, 
miệng nói "Bữa nay ý căn băng nha!". Thật dễ 
thương mà thương không dễ. "Ý căn băng" là gì 
đây? Không lẽ là một giáo viên văn cấp 3 mà lại 
phải hỏi vợ về một câu tiếng Việt thông thường? 
Nhưng không hỏi thì làm sao hiểu? Thì ra cô ấy 

nói lái: "ý căn băng" là "ăng căn bí", phát âm 
theo giọng Bắc Bộ là "ăn canh bí". Vậy câu ấy 
là: Bữa nay ăn canh bí nha. Sau này tôi còn được 
nghe nhiều cách nói lái mà người miền Bắc 
không phải lúc nào cũng dễ hiểu. Ở đồng bằng 
sông Cửu Long, nhiều người còn nhớ đến "ngã 
ba Sơn Trạch" thời bao cấp. Đó không phải là 
một ngã ba có tên là Sơn Trạch mà đó là "ngã ba 
sạch trơn", cái ngã ba mà đội quản lí thị trường 
kiểm tra gắt gao: từng kí gạo, từng kí thịt heo, kí 
cá khô, tôm khô… mà hành khách xe đò mang 
theo sẽ bị tịch thu sạch trơn nếu không có đủ 
giấy tờ cho phép. Lại có trường hợp nói lái kép 
khá kì lạ. Một anh trong bàn rượu bảo bạn: "Ngổ 
xâu tí dìn cô hỏn". Không biết "cái câu tiếng 
Quảng Đông" ấy là gì, mọi người ngồi yên. Anh 
ấy nói tiếp: "Trời ơi, xin tí dầu con hổ mà không 
ai cho ta". Lại có câu nghe như tiếng tây, tiếng u 
gì đó, chẳng hạn "Ít măng, quýt xơ măng bông 
sên". Nhưng thật ra đó chỉ là một câu tiếng Việt 
rất thông thường: "Ăn mít, quăng xơ mít bên 
sông".  

Nghỉ phép hè năm 1976, tôi từ Nam Bộ trở 
lại Hà Nội. Một sáng, ghé Chợ Hôm gần nhà, chỉ 
vào một món hàng, tôi hỏi: "Cái này nhiêu 
chị?". Chị bán hàng nhìn tôi, hỏi lại: "Anh mới ở 
trong Nam ra đấy à?". Tôi rất ngạc nhiên trước 
câu hỏi này. Tôi là người Hà Nội, mới chỉ xa Hà 
Nội chưa đầy năm, mặc bộ quần áo, cả quần tây 
và sơ mi may ngay tại phố Huế gần chợ Hôm 
trước khi vào Nam, chân đi đôi dép mượn của 
đứa em ở Hà Nội. Vậy cái gì khiến chị bán hàng 
hỏi tôi như vậy. Về nhà, tôi đem băn khoăn ấy ra 
hỏi các em trong nhà và được trả lời: "Thì tại 
anh hỏi cái câu hỏi ấy đấy, người ngoài này ai 
nói thế. Chúng em thường nói là: chị bán cái 
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này bao nhiêu hả chị hoặc cái này giá bao nhiêu 
hả chị chứ có ai hỏi cái này nhiêu chị đâu?". Thì 
ra, tiếng Nam Bộ có nét khác tiếng Bắc cả ở 
cách kết hợp các từ để tạo ra một câu nói. Nói 
cách khác, rõ ràng có những khác biệt giữa cách 
nói của tiếng Nam Bộ và tiếng toàn dân. Thêm 
nữa là những thói quen lướt âm, bớt âm, nhấn 
âm và cách xưng hô có nhiều nét riêng trong khi 
nói. 

Các tiếng địa phương khác nhau trước hết là 
ở cách phát âm, sau đó là ở vốn từ ngữ. Vì vậy, 
những kỉ niệm về tiếng Nam Bộ của tôi cũng 
nhiều nhất là thuộc lĩnh vực này. 

Người Nam Bộ không phân biệt hai thanh hỏi 
ngã, với họ, chỉ có một thanh, tạm gọi là "thanh 
hỏi ngã". Điều này không cản trở gì trong giao 
tiếp giữa người Nam Bộ với nhau, có chăng chỉ 
khiến họ dễ viết sai chính tả theo cách phát âm 
tiêu chuẩn 6 thanh của tiếng Việt và gây "khó 
hiểu", khó cảm thông với người miền Bắc. Một 
bà lối xóm tâm sự với tôi: "Tôi có hai thằng rể, 
mà rễ điên điển không hà!". Điên điển là một 
cây mọc hoang (tựa như cây điền thanh), mùa 
nước nổi cho nhiều hoa vàng, dùng làm thức ăn 
có vị ngon đặc thù. "Canh chua điên điển cá 
linh, Ăn chỉ một mình thì chẳng thấy ngon (ca 
dao)". "Rễ" của nó (được coi là kém giá trị) phải 
được phát âm với thanh ngã chứ sao lại là "rể" 
được? Ấy thế mà lại là cách chơi chữ đồng âm lí 
thú với người Nam Bộ đấy. Trường hợp nói lái 
"Vũ Như Cẩn" với nghĩa "Vẫn Như Cũ" cũng là 
cách chơi chữ lí thú với người Nam Bộ nhưng là 
khó cảm với người miền Bắc, bởi vì một đằng 
trong ba chữ, có một chữ dấu hỏi, một chữ dấu 
ngã, sao có thể nói lái thành có hai chữ dấu ngã 
được? Nhưng nếu nắm chắc cái "thanh hỏi ngã" 
kia thì có gì đâu mà không hiểu? Mà còn hay 
nữa là khác. 

Năm 1973, tôi có điều kiện quen biết rồi thân 
thiết với nhiều anh em Nam Bộ ra Bắc trong số 
"tù binh được trao đổi" sau hiệp định Pari. Một 
lần vợ tôi bảo một chú từ An Giang mới ra: 
"Mầy vào bếp lấy gạo nấu cơm đi, kiếm cái bơ 
rồi đong ba bơ thôi nha, mà lấy nước trong 

phích nấu cho lẹ nghe". Lát sau, chú ấy ra, nói: 
"Chị nói cái bơ mà sao em tìm hoài không thấy, 
mà cái phích là cái gì vậy chị?". Vợ tôi vừa vào 
bếp vừa cười: "Thì phích là cái bình thuỷ đó… 
mà gì đây, cái bơ bò ngay trên nắp thùng gạo 
mà biểu không thấy". Chú thương binh kêu lên: 
"Trời ơi, cái lon mà bà nói cái bơ thì ai mà 
hiểu!". Lại có chuyện một bà má tới tìm con gái 
tên Gáo ở một công trường. Anh bảo vệ khẳng 
định trong công trường tuyệt nhiên không có cô 
nào tên Gáo. Bà má không cãi được nhưng quyết 
chờ vì bà nghĩ "Thế nào hết giờ làm nó cũng 
phải ra". Lát sau, tan tầm, con gái bà ríu rít cùng 
bè bạn bước ra. Bà la lên: "Đó, thấy không, nó 
kìa, con Gáo, con tôi kìa". Anh bảo vệ thanh 
minh: "Má ơi, đấy là cô Loan đâu phải cô Gáo" 
(cô gái đã đổi tên cúng cơm cho đẹp). Bà má nói 
"Loong với gáo cái nào mà chẳng dùng để múc 
nước?". Thì ra "lon" và "Loan" phát âm theo 
giọng Nam Bộ đều là "loong" cả. Anh bảo vệ 
người Bắc sao mà hiểu ngay được ý của bà má! 

Năm 1975, cùng gia đình vào Nam Bộ. Đi 
trên xe đò, tôi thấy chú lơ xe cứ vỗ vào sườn xe 
và hét: "Dzô! Dzô!Dzô!". Không hiểu anh ta nói 
gì, tôi lại đành hỏi nhỏ vợ. Thì ra đó là anh ta la 
"Vô! Vô! Vô!" để báo cho khách đi dưới đường 
tấp vào lề cho xe anh ta đi được thông thoáng. 
Hồi còn nhỏ, tôi đã biết đến câu "Đường vô xứ 
Nghệ quanh quanh, Non xanh nước biếc như 
tranh hoạ đồ" và "vô" nghĩa là vào; tôi cũng biết 
"vô" được người Nam Bộ phát âm là "dô", ấy thế 
mà nghe âm ấy trong thực tế đời sống lại cảm 
thấy không hiểu. Thật là kì. Vào Nam Bộ, người 
miền Bắc rất dễ nghe thấy những câu đại loại: 
"Dzục đi con, đồ dzơ đó". Tiếng "dzục" đó là từ 
nào, sẽ được viết là "giục" hay "dục" hay "vục, 
vụt"? Không dễ để có thể viết đúng từ này. Câu 
trên có nghĩa là: vụt đi (tức là vứt đi), đồ bẩn đó.  

Có lẽ gây khó khăn nhất trong giao tiếp vẫn 
là những trường hợp các từ đồng âm khác nghĩa 
giữa tiếng Nam Bộ và tiếng toàn dân. Hồi còn 
dạy phổ thông, nhiều lứa học sinh của tôi đã 
không sao hiểu nổi tại sao Kiều Nguyệt Nga lại 
có thể ôm tượng Lục Vân Tiên trong suốt quá 
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trình bôn ba từ nơi này qua nơi khác, vì rất 
vướng vít, bất tiện. Với các em ấy, "tượng" phải 
là hình khối nổi trong không gian được nặn, tạc 
bởi tay nhà điêu khắc, nhà nặn tượng hay một 
nghệ nhân. Các em đâu biết với Nguyễn Đình 
Chiểu và với người Nam Bộ nói chung, "tượng" 
chính là bức tranh, là tác phẩm hội hoạ có vẽ 
cảnh, người hay vật. Nay thì khác rồi, người ta 
đã nói "tranh" thay vì tượng.  

Một chị vợ liệt sĩ đã rủ chị gái mình mới từ 
ngoài Bắc vào, đến thăm gia đình tôi. Đến nơi, 
người chị nói: "Trước khi đi, tôi hỏi có xa không, 
nó nói lội chừng 10 phút là tới. Cứ tưởng sẽ phải 
lội nước nên hơi ngại, ai dè chẳng phải lội gì cả, 
đường bằng nhẵn thín mà nó nói là lội". Thì ra 
với người Nam Bộ, "lội" là nói tắt của "lội bộ" là 
di chuyển bằng chân trên đất bằng, còn với 
người Bắc thì "lội" là đi trên mặt nền ngập nước. 
Một lần khác, tôi nhờ một người thợ mộc đến 
nhà sửa giùm tôi cái chạn. Anh đã cùng con tôi 
chờ suốt từ ba giờ chiều đến tận khi tôi đi làm về 
để hỏi, vì "trong nhà tìm hoài mà chẳng có cái 
chạn nào". Thì ra, với người Bắc Bộ, "chạn" là 
tủ, kệ để xếp bát đĩa, thức ăn, còn với người 
Nam Bộ thì "chạn" lại là bồ, cót, vật dụng được 
quây tròn, có thành cao để chứa lúa hoặc là cái 
bu, cái lồng, cái bội để nhốt gà vịt. Là nhà giáo 
lại ở tập thể, tôi làm gì có những cái đó? Lại có 
lần giữa tôi và con gái cũng không hiểu nhau. 
Con gái tôi đi chợ, tôi dặn nhớ mua trái dưa bở 
về ăn cho mát. Chợ về, con tôi nói nó đi khắp 
chợ trái cây mà không đâu bán dưa bở. Tôi bực, 
đi cùng con gái để chỉ cho nó thấy dưa bở bầy 
bán ê hề ở chợ. Dưa bở thì mua được ngay 
nhưng tôi biết thêm: ở Nam Bộ chỉ có từ dưa 
gang, không có từ dưa bở. Đó là loại dưa quả to, 
dài, khi chín vỏ có màu vàng nhạt, thịt bở có bột 
trắng, lạt, khi ăn thường phải có thêm đường cát. 
"Trái dưa gang sọc dài sọc vắn, Cây rau đắng 
ngọn trắng ngọn xanh. Anh thương em đắp luỹ 
bồi thành, Trồng cây trái ngọt để dành em ăn (ca 
dao)". Là người Bắc, tôi phân biệt rõ dưa gang 
và dưa bở; con tôi lớn lên ở Nam Bộ, nói tiếng 
Nam Bộ thành ra bố con không hiểu nhau. Lại 

nhớ lần dẫn con gái ra Bắc thăm gia đình; con tôi 
ở ngoài cổng nhà chạy vào nói: "Chú Tâm ơi, ra 
có người kếm kề!". Các em tôi cười vang, lẽ ra 
nó phải nói "có người kiếm kìa" mà thật đúng 
với người Hà Nội thì phải nói là: Chú Tâm ơi, có 
ai hỏi (hoặc tìm) chú kìa chứ không thể là có 
người kiếm kìa. 

Cũng có khi sự đồng âm khác nghĩa giữa các 
từ của hai vùng phương ngữ gây ra những tác 
hại không nhỏ với người trong cuộc. Một bạn 
giáo viên Cần Thơ quyết mời tôi đi uống cà phê, 
tâm sự vì đang có tâm trạng bức xúc. Anh nói: 
"Bực không chịu được, học trò của tôi được 
chọn ra Hà Nội dự thi Olympia. Nó là học sinh 
xuất sắc, học giỏi lại ngoan hiền và nhất là có 
hiểu biết rất khá về phong tục, tập quán, văn 
hoá… Thế mà nó bị trượt vì mất tinh thần sau 
một câu trả lời chính xác nhưng lại bị Ban tổ 
chức cho là sai và mất điểm. Câu hỏi là: "Khuy 
áo nằm ở vạt áo bên trái hay bên phải của áo sơ 
mi nam?". Học sinh tôi không ngần ngại chọn 
câu trả lời: bên trái. Ấy thế mà mất điểm. Thế là 
sao?". Thì ra tại sự khác biệt giữa tiếng Nam và 
tiếng Bắc. Cái lỗ hay vòng để móc cái cúc áo 
hay quần vào, tiếng Bắc gọi cái khuyết (đơm 
khuy, thùa khuyết), còn tiếng Nam gọi nó là cái 
khuy "Bậu đừng sầu não làm chi, Qua với bậu 
như nút với khuy đã rồi (ca dao)". Vì cậu học 
sinh người Nam Bộ kia hiểu cái "khuy" trong 
câu hỏi của Ban tổ chức là cái "khuyết", không 
phải là cái "nút", cái "cúc" áo, nên đã trả lời 
không như đáp án của nhà đài. Trong quán cà 
phê lúc đó lại có nhóm bạn đang tranh cãi nhau 
về "chết hụt" và "chết giả". Chẳng là trên báo 
nói một đội bóng nào đó "chết hụt" với nghĩa 
suýt thua, xém thua nhưng nhờ may mắn nên đã 
không thua vào phút cuối. Một bạn nói nhà báo 
dùng từ sai, bạn khác nói nhà báo dùng từ đúng. 
Cũng có tranh cãi tương tự về từ "chết giả". Thì 
ra trong tiếng Nam, "chết hụt" nghĩa là đã chết 
rồi, đó là đã chết vì ngạt thở dưới nước, có nghĩa 
là chết đuối, chết chìm (Chả bơi giỏi, ấy thế mà 
lại chết hụt trong cái mương vườn mới ác chớ);  
còn "chết giả" có nghĩa là chết ngất, đang ở 
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trạng thái bất tỉnh nhân sự (Mau thoa dầu cạo 
gió cho ổng đi, chết giả vậy mà nguy hiểm lắm 
đó, không cấp cứu đúng cách, kịp thời là đi luôn 
đó chớ hổng chơi đâu nghen). Trong tiếng Bắc 
thì "chết hụt" là suýt chết nhưng nhờ may mắn 
mà thoát được, còn "chết giả" là giả vờ, giả bộ 
chết (Cô ấy chết là chết giả đó, đóng phim mà, 
ngoài đời cô ấy vẫn sống nhăn chứ chết gì đâu 
mà mày khóc thương dữ vậy). Có thể kể ra nhiều 
trường hợp ngộ nhận đáng cười khác: một anh 
người Bắc được khen "sáng chói" trước đám bạn 
bè. Anh phấn khởi ra mặt, ai dè đó chỉ là một 
câu nói đùa với ý anh ta "sói trán" (hói trán) chứ 
không có bộ tóc bình thường như bè bạn. Lại có 
anh nghe cháu bé nói "ba cháu đang đi cầu" lại 
tưởng là ba nó đang đi cầu cơ, cầu trời, cầu Phật 
ở đâu đó nên vắng nhà. Thật muốn cười ra nước 
mắt vì cháu bé chỉ muốn thông báo là ba nó 
đang đi đại tiện! 

Một lần, tôi nghe được một cháu bé hỏi ông 
nó về bức ảnh của đứa cháu nội của ông (là em 
con cô con cậu của nó) như sau: "Ông ngoại ẻm 
chụp ẻm và chỉnh sửa trên máy tính hả ngoại?". 
Cả ngoại nó và má nó đều tròn mắt ngạc nhiên 
về chữ "ẻm" nó dùng. Trong tiếng Nam Bộ có 
tiếng "ảnh" với nghĩa anh ấy, có tiếng "chỉ" với 
nghĩa chị ấy, có tiếng "hổm" với nghĩa "hôm 
ấy"... nhưng không có tiếng "ẻm" với nghĩa "em 
ấy". Nhưng rồi nghĩ ra thì thấy cái lí của con 
cháu mình khi nó dùng "ẻm" để diễn ý "em ấy". 
Đó là sự vận dụng rõ ràng đúng mẹo luật tiếng 
Nam Bộ, chỉ có điều xưa nay người ta chưa 
dùng nó mà thôi. Theo tôi, có thể chấp nhận sự 
tạo từ mới của em bé nọ. Để làm tròn chức năng 
giao tiếp trong nội bộ vùng và trên toàn quốc, 
phương ngữ cũng phát triển và lớn lên không 
ngừng cùng với sự phát triển của ngôn ngữ toàn 
dân. Việc tạo ra cách dùng mới trên cơ sở mẹo 
luật của ngôn ngữ là điều mọi người dân thường 
làm trong đời sống của một ngôn ngữ. 

Tiếng Nam Bộ du nhập nhiều từ ngữ toàn 
dân và nhiều từ ngữ Nam Bộ cũng trở thành từ 
ngữ toàn dân trong gần 40 năm qua, nhất là khi 
mà hệ thống thông tin, truyền hình mở ra rộng 

khắp toàn quốc. Người miền Bắc bây giờ cũng 
nói "màn hình" thay vì màn ảnh, nói "dầu mè" 
thay vì dầu vừng, nhiều người còn nói "dạ" thay 
vì vâng v. v… Một bạn người Hà Nội vào thăm 
tôi "giải thích" rất dân dã là: "Vô tuyến truyền 
hình thì phải truyền hình lên màn hình mới là 
đúng, với lại hình thì động còn ảnh thì tĩnh nên 
người ta nói màn hình thay vì nói màn ảnh như 
trước đây; dầu vừng ở miền Bắc chỉ sản xuất 
nhỏ lẻ tự cung tự cấp là chính, nay có hãng ở 
miền Nam sản xuất dầu mè bán ở siêu thị và các 
cửa hàng khắp nước, nếu dặn con đi mua dầu 
vừng thì có khi nó không ra cửa hàng hay vào 
siêu thị mua mà đi ra ngoại thành, về vùng nông 
thôn tìm mua cũng không chừng; còn dạ thì 
nghe dễ thương nên thay vì vâng mà nói dạ thì 
cũng là tốt…".  

Tiếng Nam Bộ là tiếng Việt của khu vực 
Nam Bộ. Nó có những quy luật hoạt động cơ 
bản giống như ngôn ngữ toàn dân nhưng rõ ràng 
có những khác biệt so với tiếng được coi là 
chuẩn của toàn dân cả về phát âm, từ vựng, ngữ 
pháp và cả trong cách chơi chữ, nói lái, nói lướt 
âm, nuốt âm, đặt tên đất, tên sông rạch, cầu cống 
v. v… Không biết rõ những khác biệt này có thể 
dẫn tới những điều đáng cười và cả đáng tiếc 
trong giao tiếp toàn dân, toàn quốc. Nước ta đã 
thống nhất hơn 35 năm, giao lưu ngôn ngữ Bắc 
Nam rộng khắp đã đem lại cho ngôn ngữ toàn 
dân và cả ngôn ngữ Nam Bộ nhiều điều mới mẻ, 
hữu ích, phải nói là đã giàu lên, phong phú thêm 
nhiều. Người Nam Bộ đã quá quen với quả vải, 
quả mơ, quả sấu, ruộng bậc thang… Người Bắc 
Bộ cũng thường nói tới dầu mè, chao, nước 
tương, tầu vị yểu, ngò gai, ngò rí… bên cạnh 
muối vừng, đậu phụ nhự, xì dầu, mùi tàu, rau 
mùi… Mấy kỉ niệm vui kể trên chỉ là góp thêm 
tư liệu để các nhà nghiên cứu ngôn ngữ tìm hiểu 
về quan hệ giữa các phương ngữ với nhau và với 
ngôn ngữ toàn dân không chỉ về ngữ âm, từ 
vựng mà cả về ngữ pháp, phong cách, phép tu 
từ, cách chơi chữ và sự giao thoa đóng góp của 
phương ngữ vào ngôn ngữ toàn dân trong quá 
trình công nghiệp hoá, hiện đại hoá đất nước.  

 (Ban Biªn tập nhận bµi ngµy 15-10-2009) 


