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Ng«n ng÷ víi v¨n ch−¬ng 

 

"Nãi víi con" vµ ng«n ng÷ th¬ y ph−¬ng 
                                                                Lª thÞ huÖ 

(Cao häc 15 Ng«n ng÷, §¹i häc Vinh) 
 

1. Y Phương giới thiệu quê hương mình 
có cái gió Thổi ầm ầm/ Dội ào ào/ Chén 
rượu vừa rót ra/ Đã lạt đi một nửa/ Chén trà 
vừa rót ra/ Đã nguội tanh nguội ngắt (Gió 
Phủ Trùng). Nhưng Cao Bằng cũng là nơi 
nuôi dưỡng tình yêu thương và nghị lực 
sống, nuôi dưỡng hồn thơ Y Phương để rồi 
đến lượt mình, nhà thơ lại “Nói với con” 
bằng chính giọng người Tày những lời gan 
ruột nhất. 

Đọc thơ Y Phương, người ta dễ bị hút hồn 
bởi bản sắc vùng cao rất riêng và đậm đà. 
Nó làm cho lí trí người đọc dễ quên đi sự 
tỉnh táo để lí giải, cắt nghĩa về vẻ đẹp trong 
từng câu chữ. “Nói với con” cũng là một bài 
thơ như thế. Bài thơ tự nhiên, ấm áp như hơi 
thở, như dòng máu người Tày chảy trên đầu 
ngọn bút. Người đọc thấy bài thơ nhỏ xinh, 
hồn hậu vì tình yêu thương mạnh mẽ, vì nghị 
lực sống chất phác, bình dị. Những vần thơ 
như bật ra từ vô thức, như không tìm thấy 
dấu vết của sự dụng công nghệ thuật nào. 
Nhưng vì sao “Nói với con” là một bài thơ 
hay, không chỉ tiêu biểu cho những bài thơ 
Y Phương viết cho con mà bài thơ còn được 
đưa vào chương trình Ngữ văn 9 như một 
mẫu mực về nội dung và nghệ thuật? Với 
bạn đọc, tìm kiếm những giá trị văn chương 
luôn đi liền với khát vọng lí giải về nó. 

2. “Nói với con” trước hết là lời của nhà 
thơ nói với người con yêu dấu. Có nhiều khi 
Y Phương đùa vui dí dỏm trong niềm hạnh 
phúc làm cha: Thức dậy đi nào hòn đất thó/ 
Con hãy đái cho cha một bãi thật to/ Để cha 

bôi lem lên hàng râu rậm… (Hòn đất thó); 
Cái thằng/ Đêm ngủ ngáy/ Khoẻ hơn bễ lò 
rèn/ Cứ như vầng trăng méo/ Nhễ nhại nhô 
dần lên (Gậy gió), hay: Bây giờ củ khoai đi 
học xa/ Đêm đêm nhớ củ khoai mang thư ra 
đọc/ Vừa bóc vừa thơm cười khà khà (Củ 
khoai), … Nhưng “Nói với con” lại là việc Y 
Phương xếp hành trang cho con lên đường 
bước vào đời. Vậy hành trang đó là những gì 
và Y Phương đã thể hiện sự khéo léo như thế 
nào? 

2.1. Sách giáo khoa Ngữ văn 9, phần Đọc 
- hiểu văn bản [1, 73] đã gợi ý: Bài thơ có bố 
cục hai phần - nhà thơ gợi về cội nguồn sinh 
dưỡng mỗi con người, gợi về sức sống mạnh 
mẽ, bền bỉ của quê hương. Sự phân tách bố 
cục hai phần như vậy trước hết có thể dựa 
vào dấu hiệu trực quan đó là sự cách dòng 
giữa hai đoạn thơ. Nhưng không đơn thuần 
như vậy. Sự vận động của ý tưởng thơ bắt 
đầu từ sự vận động ngầm ẩn, kín đáo và 
khéo léo bên trong ngôn từ. Đây là đoạn đầu 
của bài thơ: 

Chân phải bước tới cha 
Chân trái bước tới mẹ 
Một bước chạm tiếng nói 
Hai bước tới tiếng cười 
Người đồng mình yêu lắm con ơi 
Đan lờ cài nan hoa 
Vách nhà ken câu hát 
Rừng cho hoa 
Con đường cho những tấm lòng 
Cha mẹ mãi nhớ về ngày cưới  
Ngày đầu tiên đẹp nhất trên đời. 
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Trên phương diện nghĩa biểu hiện, có thể 
xem mỗi dòng trên là một khung vị từ. 
Trong đó, vị từ trung tâm là những động từ, 
tính từ chỉ hoạt động, trạng thái, tính chất ở 
dạng hoàn thành, hoàn thiện (hoặc đang 
hướng tới sự hoàn thành, hoàn thiện): bước, 
chạm, tới, cài, ken, cho, đẹp. Động từ ken có 
nghĩa làm cho thật kín bằng cách đệm thêm 
vào những chỗ hở, … được hiểu như là đan 
cài, kết [1, 73]. Đó chẳng phải là sự hoàn 
thiện hoá sao? 

Xung quanh vị từ trung tâm là những 
tham tố với các vai nghĩa. Những tham tố ở 
đầu và cuối mỗi khung vị từ thường đều là 
những danh từ. Những tham tố ở vị trí đầu 
thường đóng vai trò là hành thể (Chân phải, 
Chân trái, Rừng, Con đường, …). Tham tố ở 
điểm kết thúc thường đóng vai trò là những 
đối thể, đích thể (cha, mẹ, tiếng nói, tiếng 
cười, nan hoa, câu hát, hoa, những tấm 
lòng, ngày cưới). Có thể, những từ ngữ ở vị 
trí này biểu thị những khái niệm khác nhau 
nhưng một cách khái quát, chúng đều thuộc 
một trường nghĩa do có chung một nét nghĩa 
chỉ sự đẹp đẽ, tròn đầy, thiêng liêng, cao cả. 
Đan lờ bằng những nan tre vót tròn, bản thân 
nó đã có nét nghĩa gì đó chỉ sự tròn trịa, tròn 
đầy. Lại đan bằng nan hoa thì còn gì đẹp 
hơn nữa. Ken là làm cho thật kín, lại là bằng 
câu hát thì còn gì ấm áp hơn thế. Và với mỗi 
khung vị từ đó còn có một tham tố tham gia 
vào cấu trúc nghĩa biểu hiện một cách ngầm 
ẩn. Đó là tham tố người con với vai nghĩa là 
tiếp nhận thể đón nhận những gì ấm áp, đẹp 
đẽ ấy. Có thể nói, với sự sắp xếp các vai 
nghĩa, việc tạo lập ý nghĩa biểu trưng cho từ 
ngữ, hình ảnh, Y Phương muốn nói rằng con 
là sinh linh bé nhỏ được sinh ra và lớn lên 
trong vòng tay đầy yêu thương, sự chở che 
của cha mẹ, của mái nhà, của núi rừng và cả 
quê hương. Con là sản phẩm hoàn hảo nhất 
của cuộc đời và chính cuộc đời ban tặng cho 

con những gì đẹp đẽ nhất. Tính chất ngầm 
ẩn cũng đồng thời với tính chất phiếm định 
của vai tiếp nhận thể. Đó có thể là Y 
Phương, là bất cứ ai may mắn được sinh ra 
trên cuộc đời này. Vì vậy, khổ thơ đầu, Y 
Phương đã gợi về cội nguồn sinh dưỡng và 
nhắc nhở lòng biết ơn cần có ở mỗi con 
người. 

Lòng biết ơn đi liền với hành động. Đó là 
sự dẫn dắt ý tưởng từ đoạn thơ đầu sang 
đoạn thơ cuối. Sự sắp xếp ngôn từ ở đoạn 
cuối hoàn toàn khác: 

Người đồng mình thương lắm con ơi 
Cao đo nỗi buồn 
Xa nuôi chí lớn 
Dẫu làm sao thì cha vẫn muốn 
Sống trên đá không chê đá gập nghềnh 
Sống trong thung không chê thung nghèo 

đói 
Sống như sông như suối 
Lên thác xuống ghềnh 
Không lo cực nhọc 
Người đồng mình thô sơ da thịt 
Chẳng mấy ai nhỏ bé đâu con 
Người đồng mình tự đục đá kê cao quê 

hương 
Còn quê hương thì làm phong tục 
Con ơi tuy thô sơ da thịt 
Lên đường 
Không bao giờ nhỏ bé được 
Nghe con. 
Ở đoạn này, chiếm đại đa số và giữ vị trí 

ở cả phần đầu và phần cuối của khung vị từ 
lại là những động từ, tính từ (không phải là 
những danh từ như ở đoạn đầu). Những 
động từ ở phần đầu của khung vị từ (điểm 
xuất phát của phát ngôn, thuộc phần Đề) là 
những động từ chỉ hành động, không phải 
những hoạt động vật chất cụ thể mà là sự 
biểu trưng cho những ứng xử thuộc về lối 
sống. Chúng thường chỉ những hoạt động ở 
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dạng chưa hoàn thành, chưa tới đích, còn dở 
dang, còn có một quá trình tiếp diễn lâu dài 
trong không gian và thời gian, cần đến ý chí 
và nghị lực của con người: sống (trên đá), 
sống (trong thung), sống (như suối), lên 
(thác), xuống (ghềnh), lên (đường). Những 
tính từ ở phần kết thúc của khung vị từ 
(thuộc phần Thuyết của phát ngôn) thường 
là những tính từ chỉ tình trạng, tính chất nội 
tại của sự vật: gập ghềnh, nghèo đói, cực 
nhọc, thô sơ, nhỏ bé. Chúng cùng thuộc 
trường nghĩa chỉ tình trạng khó khăn,  chông 
chênh, khó vượt qua, khó chiến thắng. 
Chúng gắn với đá, với thung lũng, với thác, 
ghềnh, với con đường chông gai nên đó là 
tình trạng nghèo khó của quê hương, của 
cuộc sống vùng cao, dễ làm nhụt ý chí của 
con người. Đó là những gì hoàn toàn đối lập 
với chiếc nôi êm ả thời ấu thơ, với căn nhà 
ấm áp ngập tràn hương hoa và tiếng hát, … 
Đó chính là những thử thách của cuộc đời. 
Và những động từ xuất phát của phát ngôn là 
hành trình của ý chí. Một điều rất thú vị là ở 
đoạn thơ này, phần lớn những câu thơ đều 
được lập thành hai mệnh đề. Mệnh đề trước 
(phụ) luôn luôn phủ định mệnh đề sau 
(chính) bằng những từ phủ định thể hiện thái 
độ mạnh mẽ, dứt khoát, đầy quyết tâm: 
không (chê), không (lo), chẳng mấy ai, 
không bao giờ. Ngữ pháp truyền thống gọi 
đó là những câu ghép chính phụ với ý nghĩa 
nhượng bộ - tăng tiến. Nhưng câu ghép 
chính phụ của Y Phương vắng chủ ngữ, vắng 
cả quan hệ từ như một sự không cần thiết. 
Điều đó càng làm cho câu thơ trở nên chắc 
chắn, gọn, rắn rỏi: Sống trên đá không chê 
đá gập ghềnh/ Sống trong thung không chê 
thung nghèo đói… Lên thác xuống ghềnh 
không lo cực nhọc/ Người đồng mình thô sơ 

da thịt/ Chẳng mấy ai nhỏ bé đâu con… Tuy 
thô sơ da thịt/ Lên đường/ Không bao giờ 
nhỏ bé được…”. 

Cũng như ở đoạn 1, một cách ngầm ẩn, 
chủ ngữ của câu là người con trong vai trò là 
tiếp nhận thể thì đến đoạn 2 này người con 
lại trong vai trò là hành thể trên hành trình 
chinh phục thử thách. Hành trình ấy lâu dài 
và gian khổ, dễ làm cho con  buông xuôi, bé 
nhỏ. Nhưng người đồng mình luôn xuất hiện 
đúng lúc làm giá đỡ khoẻ khoắn, làm điểm 
tựa hiên ngang và kiêu hãnh cho con: Người 
đồng mình tự đục đá kê cao quê hương/ Còn 
quê hương thì làm phong tục. So với câu thơ 
Con ơi/ Cha muốn giữ nỗi buồn này lại/ Rồi 
thả cái khát khao ra cùng với gió trời (Tay 
trái) thì Cao đo nỗi buồn/ Xa nuôi chí lớn 
mạnh mẽ hơn. Bởi nỗi buồn cũng được đo 
bằng độ cao với phương thẳng đứng và 
chiều hướng lên trên! Truyền thống quý báu 
về ý chí và nghị lực sống của người đồng 
mình như dòng máu chảy trong con. Y 
Phương thật khéo léo khi chuyển hoá người 
đồng mình vào con. Bởi thật khó phân định 
Cao đo nỗi buồn/ Xa nuôi chí lớn là lời kể 
về cái thương lắm của người đồng mình hay 
là lời răn dạy, thúc giục của cha đối với con. 
Có câu Người đồng mình thô sơ da thịt/ 
Chẳng mấy ai bé nhỏ đâu con thì đến cuối 
bài thơ, Y Phương nhắn gửi Con ơi tuy thô 
sơ da thịt/ Lên đường/ không bao giờ nhỏ bé 
được… như giữa con và quê hương là sự gắn 
bó máu thịt, tất yếu và thiêng liêng nhường 
nào! Gìn giữ và phát huy truyền thống quý 
báu của người đồng mình là trách nhiệm và 
cũng là niềm hãnh diện, tự hào của con! 

Trên phương diện ngữ âm, ở đoạn 1, 
những âm tiết kết thúc mỗi dòng thơ là 
những âm tiết mở (cha, mẹ, hoa), nửa mở 
(nói, cười, ơi, cưới, đời), nửa khép (lòng) 
(duy nhất một âm tiết khép hát nhưng lại 
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mang thanh sắc là thanh trắc - cao) tạo cho 
đoạn thơ âm điệu nhẹ nhàng, phù hợp với 
giọng trần thuật và diễn tả những gì êm đềm, 
nên thơ. Đến đoạn 2, kết thúc dòng thơ 
không còn những âm tiết mở, thay vào đó là 
những âm tiết khép, với âm cuối là những 
âm tắc vô thanh và mang thanh nặng là 
thanh trắc - thấp: cực nhọc, thịt da, tục, thịt, 
được. Bởi lời thơ là lời cầu khiến, lời nhắn 
nhủ thúc giục của Y Phương đối với con 
(hay là với chính lòng mình!) nên nó mang 
giọng điệu rắn rỏi, mạnh mẽ, khoẻ khoắn 
như sức vóc, như tâm hồn người vùng cao! 
Nhưng lời thơ không thô cứng. Sự có mặt 
của nhiều yếu tố tình thái đã làm mềm câu 
thơ: từ cách xưng hô của Y Phương đối với 
con đến những câu cảm thán (Người đồng 
mình yêu lắm con ơi, Người đồng mình 
thương lắm con ơi). Ngay trong lời trần 
thuật cũng đầy niềm tự hào, kiêu hãnh: 
Người đồng mình thô sơ da thịt/ Chẳng mấy 
ai bé nhỏ đâu con. Và lời nhắn gửi còn 
mang biết bao niềm yêu, niềm thương, sự kì 
vọng: Con ơi tuy thô sơ da thịt/ Lên đường/ 
Không bao giờ nhỏ bé được/ Nghe con. Điều 
đó nói lên rằng, dù là trần thuật hay cầu 
khiến, bao trùm bài thơ vẫn là giọng điệu 
cảm thán, bộc lộ một tấm lòng thiết tha gắn 
bó, biết ơn nguồn cội của nhà thơ. Đồng 
thời, đó là tình cảm rất mực yêu thương của 
người cha dành cho con. Tình cảm đó là cái 
vuốt ve âu yếm dịu dàng, vừa như một bàn 
tay chắc khoẻ sẵn sàng nâng con dậy khi con 
ngã trên đường đời. 

Như vậy, từ đoạn 1 sang đoạn 2, bài thơ 
đã có sự vận động về ngôn từ. Đó là sự vận 
động từ trường nghĩa của những gì tròn đầy, 
đẹp đẽ nhất sang trường nghĩa của những gì 
khó khăn, gian khổ, cực nhọc. Đó là sự vận 
động từ những hoạt động, trạng thái, tính 
chất ở dạng hoàn thành, tới đích đến những 
hoạt động ở dạng tiếp diễn trong quá trình. 

Đó là sự vận động về vai nghĩa của người 
con từ tiếp nhận thể sang hành thể. Đó cũng 
là sự vận động của giọng điệu thơ từ trần 
thuật sang cầu khiến… Tất cả nhằm làm nổi 
bật lên sự vận động trong ý tưởng thơ: 
nguồn cội sinh dưỡng và hành trình sống của 
mỗi con người, nhận và cho, hưởng thụ và 
cống hiến. Con đường cho con những tấm 
lòng thì con Lên đường/ Không bao giờ nhỏ 
bé được…. Ý thơ làm sáng lên đạo lí Uống 
nước nhớ nguồn ngàn đời của dân tộc. 

2.2. Tư tưởng lớn lao ấy được gói gọn 
trong một bài thơ xinh xắn. Là sản phẩm tư 
duy của người miền núi, lại mượn lời người 
cha nói với con, bài thơ bình dị, mộc mạc, 
hồn nhiên và rất giàu hình ảnh. 

Có thể khái quát lên xu hướng sử dụng từ 
ngữ trong thơ Y Phương (ngoài việc sử dụng 
những từ ngữ mang đậm sắc thái vùng cao) 
đó là sự kết hợp giữa những khái niệm vật 
chất cụ thể và những khái niệm tinh thần 
trừu tượng nhằm vật chất hoá, cụ thể hoá cái 
trừu tượng. Mặt khác, đó là sự lắp ghép một 
cách phi lôgic những từ ngữ vốn không cùng 
để miêu tả về một đối tượng trong một cấu 
trúc ngữ pháp. Sự kết hợp từ theo xu hướng 
trên diễn ra ở nhiều cấp độ. Cấp độ cụm từ 
có trời khó nhọc, Những số phận vá chằng 
vá đụp, Rượu cùn, … (cụm danh từ), dầm 
chân trong đời nghèo, đựng nỗi buồn, (cụm 
động từ). Ở cấp độ câu, Y Phương có những 
câu thơ thật lạ: Chiếc cằm bạnh một thời 
khinh bạc, Da thịt bật mầm bách thảo(Chín 
tháng), … Đây là nét đặc sắc trong thi pháp 
thơ Y Phương. Bạn đọc nhỏ tuổi thấy thích 
thú với cách dùng từ ngữ này: 
bước tới cha 
bước tới mẹ 
chạm tiếng nói 
tới tiếng cười 
Đan lờ cài nan hoa 
Vách nhà ken câu hát 
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Con đường  
cho 

những tấm lòng 

Cao do nỗi buồn 
Xa nuôi chí lớn 
thô sơ da thịt 
đục đá kê cao quê hương 
làm phong tục 

  Thú vị bởi sự kết hợp từ ngữ giống như 
việc Y Phương thả những cánh diều. Phần 
chỉ khái niệm vật chất, cụ thể như đầu sợi 
dây được giữ chặt để cho phía bên kia những 
khái niệm trừu tượng như cánh diều thoả sức 
bay bổng. Mà từ đầu dây đến cánh diều là 
khoảng không vô cùng của trí tưởng tượng 
và sự liên tưởng. Mượn cái hữu hạn để làm 
điểm tựa cho cái vô hạn, thiết nghĩ đó là 
cách lựa chọn thông minh. Nó vừa phù hợp 
với tâm lí người đọc vừa biểu đạt sâu rộng ý 
tưởng, cảm xúc của nhà thơ. Quy luật của 
nhận thức bao giờ cũng từ trực quan sinh 
động đến tư duy trừu tượng. Cách kết hợp từ 
ngữ này không hề tạo tính chất khiên cưỡng 
đối với sự tiếp nhận của người đọc mà 
ngược lại, nó như một phép lạ từ từ dẫn 
người đọc sang thế giới của tư tưởng, tình 
cảm vốn khó nắm bắt. Xét trên phương diện 
chuẩn mực ngữ pháp và logic khách quan, 
đó là kiểu kết hợp chệch chuẩn, bất quy tắc. 
Nhưng từ góc độ nghệ thuật, nó lại tạo cho 
câu thơ vẻ đẹp phóng khoáng, mới lạ, gợi 
nhiều chiều liên tưởng. Đó cũng là đặc trưng 
và hiệu quả thẩm mĩ của tư duy nghệ thuật. 

Tư duy nghệ thuật của Y Phương cũng là 
một lối tư duy bằng hình ảnh. Có thể nói, 
hình ảnh là phương thức chủ đạo trong 
chiếm lĩnh và tái hiện đời sống của thơ Y 
Phương. Theo đó, các biện pháp tu từ như 
hoán dụ, ẩn dụ, so sánh, nhân hoá, điệp và 
đối, …là những phương tiện tạo hình, tạo 
nghĩa rất hiệu quả. (Khảo sát 114 bài thơ 
trong “Thơ Y Phương ” [5] có tới 144 phép 
so sánh tu từ, 145 biện pháp nhân hoá,…). 

“Nói với con” cũng sử dụng linh hoạt các 
biện pháp tu từ khiến cho bài thơ rất giàu 
hình ảnh. Ở đoạn đầu bài thơ, phép ẩn dụ, 
hoán dụ, nhân hoá đã vẽ nên bức tranh gia 
đình thật ấm cúng:  

Chân phải bước tới cha 
Chân trái bước tới mẹ 
Một bước chạm tiếng nói 
Hai bước tới tiếng cười 
 Trung tâm của bức tranh là em bé đang 

chập chững những bước đi đầu tiên trong 
đời, trong niềm hạnh phúc và tình yêu 
thương của cha mẹ. Và bao quanh bức tranh 
ấy là khung cảnh ngôi nhà và cánh rừng với 
những con đường luôn ngập tràn hoa thơm 
cùng tiếng hát. Ta nghe như thấy tiếng nói, 
tiếng cười, thấy bước chân đi, thấy hoa ngan 
ngát và cả tiếng hát rộn ràng, ấm áp. Đối lập 
với khung cảnh tươi sáng, đầm ấm đó, ở 
đoạn 2, với lối nói ẩn dụ và so sánh, Y 
Phương lại vẽ nên bức tranh vùng cao quê 
hương ông với thiên nhiên khắc nghiệt, với 
thung lũng và đá, với thác ghềnh,… và 
những con người vất vả cực nhọc nhưng 
luôn ngẩng cao đầu. Hình ảnh đá được nhắc 
lại hai lần trong bài thơ và rất nhiều lần 
trong sáng tác của Y Phương như một ám 
ảnh không nguôi. Đá là một vật thể phổ biến 
ở quê hương nhà thơ nhưng nó còn là nỗi 
niềm trăn trở đau đáu của nhà thơ về cuộc 
sống áo cơm nghèo khó trên quê mình: Đi từ 
mùa khô/ Đến hết mùa mưa/ Chỉ thấy đá/ Đá 
lởm chởm/ Đá thu lu/ Đá hun hút (Những 
người thấp bé); Những hòn đá héo/ Dầm 
chân suối reo/ Như anh/ Dầm chân trong đời 
nghèo (Những hòn đá héo). Và Dẫu em qua 
một vùng toàn đá/ Đá lô nhô như sóng triều 
dâng/ Em có buồn? Sao em bâng khuâng/ 
Quê hương mãi nghèo thế (Tiếng hát tháng 
giêng). Nhưng gập ghềnh cũng là đá, cứng 
cỏi, rắn rỏi cũng là đá, để Người đồng mình 
tự đục đá kê cao quê hương bằng đôi Bàn 
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tay như của gừng đẽo đá (Phòng tuyến Lau 
Khiêu), đôi Bàn chân từng đạp bằng đá sắc 
(Tên làng). Với ý nghĩa đó, hình ảnh thơ như 
tấm đá hoa cương làm ánh lên vẻ đẹp rạng 
ngời trên gương mặt quê hương. Bởi thế, Y 
Phương mới vẽ nên một hình ảnh khác (với 
lối ẩn dụ), là hình ảnh người con lên đường 
với một hành trình rất dài và đầy chông gai, 
cùng với lời dặn dò 

Lên đường 
Không bao giờ nhỏ bé được 
Nghe con. 
Hình ảnh thơ khá phong phú và mang giá 

trị biểu trưng sâu sắc. Biện pháp điệp và đối 
với những cặp câu thơ sóng đôi (làm nền cho 
sự triển khai toàn bộ thế giới nghệ thuật thơ 
Y Phương và là đặc trưng độc đáo của văn 
chương miền núi) càng khiến cho những 
hình ảnh thơ được tô đậm, sắc nét. 

Y Phương có nhiều cách tạo hình rất thú 
vị: Mùa hoa/ Mùa đàn bà/ Mặt đỏ phừng/ 
Đủ sức vác ông chồng/ Lên đỉnh núi/ Mùa 
hoa/ Mùa đàn ông/ Mệt như chiếc áo rũ/ 
Vừa vịn rào đi vừa ngái ngủ (Mùa hoa); Mé 
già ơi nhớ mé râm ran khắp người/ Như 
chàm đã kín nương/ Như lúa đã trĩu đồi 
(Người vùng cao), … Ngay cả những trạng 
thái cảm xúc cũng được ông tạo hình, tạo 
dáng: Tôi nghe được hơi thở cũ/ Hao gầy/ 
Đau Đớn Đứng Đâu Đây (Sám hối), … 
Chính cách tạo hình của nhà thơ đã vẽ nên 
một bức tranh đời sống vùng cao với đường 
nét, màu sắc, hình khối, âm thanh, … thực 
hơn cả đời thực. Vì thế toàn bộ thế giới nghệ 
thuật thơ Y Phương đi vào tâm trí bạn đọc tự 
nhiên như qua con đường trực giác. Đó là 
sức mạnh của lối tư duy thơ bằng hình ảnh. 

Người Êđê ví Ngôi nhà dài như một tiếng 
chiêng ngân (Sử thi Đam sam). Người 
Hmông lại so sánh: “Gái mồ côi, cha mẹ 
chết từ lâu/ Như gà mái, vịt cái để lại ổ 
trứng ung (Tiếng hát mồ côi). Người Xơ 

Đăng tả: Chim chil đi tắm nước Krông/ 
Chim choong bay về nước cả/ Lúa ta đã vào 
chòi/ Tuổi ta đã đầy một năm (Pit 
put…cheng choong). Người Thái cũng ví 
von: “Nghĩ đến anh mà nát ruột gan/ Như 
nặn nến sáp không nên/ Như ôm cây to 
không xuể,…/ Cây tre nó thành giấy/ Cây 
nứa nó thành ống/ Con gái thành nàng 
dâu… Lời đã trao liền như chiếc chiếu/ Lời 
chắc đanh như dao sắc chặt dong/ Như lá 
rong kia đã ủ men nồng… (Tiễn dặn người 
yêu),…Những dẫn chứng đưa ra để nói rằng, 
hình ảnh là phương thức tư duy quen thuộc 
của người vùng cao. Nó khiến cho lời văn 
vừa có tính vật chất, cụ thể, vừa thể hiện một 
trí tưởng tượng bay bổng diệu kì; vừa hồn 
nhiên như trẻ thơ lại vừa gợi những liên 
tưởng sâu sắc. Đó là bản sắc độc đáo không 
trộn lẫn của văn chương miền núi. Bản sắc 
ấy thấm đượm và làm nên sức hấp dẫn đặc 
biệt cho thơ Y Phương. 

3. Có thể nói rằng, “Nói với con” là một 
bài thơ mang đậm dấu ấn phong cách Y 
Phương, in đậm bản sắc vùng cao. Ẩn sâu 
trong lớp ngôn từ giản dị, hồn nhiên là 
những tư tưởng lớn lao, đầy tính nhân văn về 
lẽ sống. Như sách giáo khoa Ngữ văn 9 đã 
nhận xét: Thơ ông thể hiện tâm hồn chân 
thật mạnh mẽ và trong sáng, cách tư duy 
giàu hình ảnh của con người miền núi. 

Tài liệu tham khảo 
1. Bộ Giáo dục và Đào tạo, Ngữ văn 9, 

Nxb Giáo dục, H. 2009. 
2. Nguyễn Phan Cảnh, Ngôn ngữ thơ, Nxb 

Văn hóa thông tin, H. 2001. 
3. http://vnca.cand.com.vn, Nhà thơ Y 

Phương: Tự biết mình như chén nước, 
25/4/2008. 

4. Bùi Văn Nguyên, Hà Minh Đức, Thơ ca 
Việt Nam, hình thức và thể loại, Nxb Đại học 
Quốc gia Hà Nội, H. 2002. 

5. Thơ Y Phương, Nxb Hội nhà văn, H. 
2002. 

(Ban Biªn tập nhận bµi ngµy 14-09-2009) 


