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VẺ ĐẸP TRONG SÁNG CỦA NHÂN VẬT TRẺ EM TRONG TẬP 

TRUYỆN NGẮN “ÔNG NGOẠI” CỦA NGUYỄN NGỌC TƢ 

 Lê Thị Huệ
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TÓM TẮT 

Là cây bút trẻ được biết đến khoảng hai thập niên trở lại đây, Nguyễn Ngọc Tư 

nổi lên như một “hiện tượng” và nhận được nhiều cảm mến của độc giả mọi lứa tuổi. 

Sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư chủ yếu viết về những câu chuyện bình dị của con người 

vùng sông nước Nam bộ - quê hương tác giả, với trái tim nhân hậu, nhạy cảm, Nguyễn 

Ngọc Tư đã giành sự quan tâm yêu mến đặc biệt cho đối tượng trẻ em. Đọc những gì 

nhà văn viết về trẻ em, ta không khỏi trăn trở trước những mảnh đời bất hạnh, côi cút, 

song ở đó vẫn bắt gặp những tâm hồn trong trẻo đến thánh thiện, đặc biệt mẫn cảm và 

giàu lòng vị tha, có ý thức trách nhiệm với thế giới xung quanh. 

Từ khóa: Trẻ em, “Ông ngoại”. 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Nguyễn Ngọc Tư là cây bút trẻ được biết đến nhiều trong khoảng gần hai thập 

niên trở lại đây, nổi lên như một “hiện tượng” văn học, “một luồng gió mới” của văn 

xuôi Việt Nam hiện đại. Văn chương của Nguyễn Ngọc Tư đậm chất Nam bộ, giản dị, 

mộc mạc, không lòe loẹt, không chạy theo thời thượng, tân kì mà vẫn thu hút biết bao 

sự quan tâm của độc giả. Mặc dù chưa được gọi là “nhà văn của trẻ em”, song đọc 

những gì Nguyễn Ngọc Tư viết về trẻ em, người đọc nhận thấy một lối viết sâu sắc. 

Tập truyện ngắn “Ông ngoại” gây chú ý bởi ở đấy là một thế giới trẻ thơ vất vả nhưng 

vẫn vẹn nguyên tâm hồn trong sáng, mẫn cảm, đặc biệt là những trái tim biết hi sinh, 

sớm ý thức và có trách nhiệm với thế giới xung quanh. 

2. NỘI DUNG  

Cho đến nay mới chỉ có duy nhất một tập truyện ngắn viết cho thiếu nhi với nhan 

đề “Ông ngoại” (Nxb. Trẻ, 2001) gồm mười một truyện mà nhân vật chính đều là trẻ 

em - những đứa trẻ Nam bộ với tâm hồn trong trẻo, nguyên sơ. Và, cũng chính nhân 

vật trẻ em đã làm cho trang viết của Nguyễn Ngọc Tư có thêm nhiều sắc thái trữ tình, 

đáng yêu. Nhân vật trẻ em trong “Ông ngoại” phần lớn sống trong những gia đình 

nghèo khổ khiến chúng sớm phải lam lũ, nhưng chúng luôn được quan tâm, chăm sóc 

và che chở bởi những người thân trong gia đình. Điều đó đã cho chúng một trái tim 

                                                   
1
 Giảng viên khoa Giáo dục Tiểu học, Trường Đại học Hồng Đức 



 TẠP CHÍ KHOA HỌC TRƯỜNG ĐẠI HỌC HỒNG ĐỨC - SỐ 36.2017 

 

55 

trong sáng, nhân hậu, rất hồn nhiên, giàu lòng vị tha, và có ý thức, trách nhiệm về mình 

cũng như thế giới xung quanh. 

2.1. Thế giới của những đứa trẻ hồn nhiên và mẫn cảm 

Thế giới trẻ em trong tập truyện “Ông ngoại” khá đa dạng về lứa tuổi: Ở đó có 

những đứa trẻ mới 5-7 tuổi: Bé Ngoan (Ba bé Ngoan về); Bé Em, Bích (Áo tết); Sinh 

(Những con mèo bé nhỏ)... nhưng cũng có những đứa trẻ lớn hơn: Tôi, Lụm (Lụm 

“còi”); Dung (Ông ngoại); Tôi (Giàn bầu trước ngõ); Đức (Xa xóm Mũi)... Cuộc 

sống của chúng tuy vất vả và thậm chí bất hạnh, nhưng chúng vẫn là những đứa trẻ 

còn nguyên vẻ hồn nhiên, trung thực và đặc biệt, chúng thật mẫn cảm trước cuộc 

sống chung quanh. 

Bé Em trong Áo tết - một đứa trẻ được sống trong gia đình có điều kiện vật chất 

đầy đủ đã hồ hởi biết bao khi nghĩ tới cái áo đầm màu hồng mà má nó mới mua cho, 

“Tết này con bé sẽ được mặc nó, con bé hãnh diện hình dung ra những lời trầm trồ 

khen ngợi của mọi người, tụi bạn chắc phải lé mắt ra…” Nhưng khi cô bạn thân cùng 

lớp tên Bích vì nhà nghèo không có tiền mua sắm nhiều quần áo mới, sợ bạn tủi thân, 

chạnh lòng, Bé Em tự nguyện hi sinh niềm vui của mình chỉ mặc một bộ đồ mới đơn 

giản cho phù hợp với cô bạn thân, dù rằng nó có tới 4 bộ quần áo mới, đủ để “diện” từ 

mùng một đến mùng bốn tết. Con bé lập luận thật giản đơn về cái quyết định “quan 

trọng” này như sau: “Đứa mặc áo đẹp, đứa mặc áo xấu coi gì được, vậy sao kêu là bạn 

thân” [10]. Quả thật là giản dị mà thật nặng tình nghĩa! Một trái tim non nớt nhưng đã 

biết cảm thông với bạn bè, biết chia sẻ niềm vui, nỗi buồn cùng cô bạn thân. 

Hay như mở đầu truyện ngắn Bà cô tác giả viết: “Mùa xuân, một mùa xuân nữa, 

bà cô của tôi lại càng lẩn thẩn hơn” [10] - đây là cảm nhận của nhân vật Cô bé trong 

tác phẩm về bà cô của mình. Dường như cô bé đã nhận thấy được cái dấu hiệu tuổi già 

ngày một trầm trọng hơn ở một người đàn bà (người đã cưu mang mẹ em) có quá nhiều 

bất hạnh. “Bốn lần bà ra bến sông đưa tiễn, chỉ một lần đón mẹ tôi quay trở về, họ ra 

đi chưa kịp dựng vợ gả chồng” [10]. Bà có ba người con, cả ba đều hi sinh ngoài mặt 

trận. Cô con dâu mới làm lễ hỏi, không đành lòng để cô vì mình mà bỏ phí cuộc đời, bà 

gả chồng cho cô, nhưng, “Cô ấy cũng ngã gục trong một đêm đạn pháo nổ ngay gốc 

dừa dưới bến” [10]. Nỗi đau chồng chất nỗi đau, bà vẫn cười khi kể về những người 

con của bà, nhưng cô bé hiểu rằng đằng sau nụ cười kia chính là nỗi đau và những giọt 

nước mắt, “Từng khúc ruột bị cắt lìa, đau biết mấy” [10]. Cô bé còn quá nhỏ để hiểu 

được nỗi đau kia to lớn biết chừng nào, nhưng bằng sự nhạy cảm của một đứa trẻ, nó 

có thể cảm nhận được tình yêu thương và niềm tự hào của người mẹ với những đứa 

con từ những thay đổi trên khuôn mặt, trong ánh mắt của bà “Tôi biết, có cái gì đó lạ 

lùng trong bà, khi bà kể về những đứa con thân yêu, khuôn mặt của bà bỗng khác đi 
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rạng rỡ. Những ngôi sao trong mắt vén làn mây đục, nhấp nháy” [10]. Cô bé không 

khỏi xúc động, day dứt khi bất chợt bắt gặp những giọt nước mắt của bà “Những giọt 

nước mắt trong như pha lê. Nó không chảy thẳng xuống, gặp phải những nếp nhăn hằn 

sâu, rồi lần theo những nếp nhăn ấy. Không biết tự bao giờ, những giọt nước mắt kia 

không còn vị mặn ở môi bà” [10]. Có lẽ bà đã khóc nhiều rồi, mấy bận khóc con rồi 

khóc cả quãng đời cô đơn còn lại của mình, bởi thế nước mắt đã trong, đã không còn vị 

mặn nữa, cả những nếp nhăn giờ cũng đã hằn sâu trên khuôn mặt. Qua lời kể của cô bé 

về bà cô của mình, ta cảm thấy ấm lòng trước một trái tim trẻ thơ nhưng đã biết cảm 

nhận và yêu thương. Đó chính là những giá trị tốt đẹp được nhân lên trong cuộc sống 

hôm nay và mai sau. 

Người mẹ vườn cau lại là câu chuyện cảm động về tình cảm của cô cháu nhỏ 

dành cho “Nội vườn cau” - bà nội của cô bé, nhưng là mẹ nuôi của ba! Ba cô bé có rất 

nhiều mẹ, cô bé cũng có lắm bà nội: Nội ở cùng chú út, nội ở phố Đông, nội ở vườn 

cau, nhưng bà nội được cô bé ấn tượng và thương yêu nhất lại là “Nôi vườn cau”. Đề 

văn cô giáo chỉ cho hai chữ “người mẹ”, bé cắn bút suy nghĩ xem sẽ viết và bắt đầu ra 

sao. Thật bất ngờ, người mà cô bé nghĩ đến trong giờ làm văn ấy lại là Nội - bà má cô 

đơn mà bố đã từng dẫn cô bé về thăm khi còn nhỏ. Nội có nhiều con - những đứa con 

mà Nội đã từng cưu mang đùm bọc những ngày bom đạn, trong đó có ba. Nội chính là 

một người mẹ anh hùng. Nội bán ve chai nhưng là để đưa thư cho ba và mang thức ăn, 

tin tức cho bộ đội. Nội là má của những người con đã hi sinh vì Tổ quốc. Giờ Nội sống 

cô đơn một mình trong căn nhà “nhỏ xíu, mái lá dột tong tong”. Cô bé không thể quên 

được “Cái dáng còm cõi, nụ cười phúc hậu, đôi mắt già nua nhăn nheo”, mái tóc 

“trắng phau phau”, cái “bóng còng” [10] in trên vách của Nội và những gói quà quê 

Nội vẫn thường gửi lên cho cô. Nội vườn cau đã choán ngợp hết tâm trí cô, đó là lí do 

khiến bài văn viết về mẹ của cô bé chỉ vẻn vẹn vài dòng ngắn gọn bị cô giáo phê 

“nghèo ý”. Với mẹ đẻ, cô chỉ viết được bài văn đơn giản như sau: “Mẹ là người sinh 

ra em, nuôi em lớn, thường ngày mẹ nấu cơm em ăn, giặt đồ em mặc” [10]. Quả là một 

sự đối sánh ngầm đầy sức gợi của một cô bé thông minh và nhạy cảm! 

Thế giới trẻ thơ và thế giới người lớn có nhiều khác biệt. Trẻ em nhìn cuộc sống 

bằng con mắt tò mò, lạ lẫm, muốn được khám phá, thử nghiệm. Người lớn già dặn, đầy 

trải nghiệm nên ít ngạc nhiên. Với họ, thế giới đã là quen thuộc, họ thường tự tin vào 

kinh nghiệm của mình. Trong “Tắm sông”, vì dòng sông bẩn, người lớn thì ra sức cấm 

đoán con trẻ không cho tắm sông. Tuy nhiên họ lại quá bận bịu với những lo toan cơm 

áo mà không nhận ra cảm giác thiếu thốn đang giày vò lũ trẻ. Những đứa trẻ như 

“Tôi”, thằng Tèo, con Én thì không sao chấp nhận được việc đứng trên bờ nhìn dòng 

sông thân quen, gắn bó với cả tuổi thơ của tụi trẻ, đã từng là người bạn hiền hòa của 

chúng, từng giang tay đón chúng vào lòng để vỗ về, yêu thương, rửa trôi những bụi bẩn 
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trên thân thể chúng và cũng đã tha thứ những lỗi lầm của chúng “Tôi chê lí do của má 

đưa ra lãng xẹt, chỉ vậy mà bắt hỏng cho tắm sông nữa. Buồn muốn chết. Những chiều 

ra đồng chạy rong chạy ruổi thả diều về, nực thôi là nực mồ hôi mồ kê nhễ nhại, xách 

cái gầu ra ngoài cầu ao xối sàn sạt mà không thấy mát tí nào, thèm nhảy ùm cái xuống 

sông, sải tay sải chân vẫy vùng cho sướng người” [10]. Bọn trẻ suy nghĩ quá trong 

sáng, hồn nhiên với niềm tin ngây thơ: “Hay là rảnh rảnh tụi mình xin ba má cho bơi 

xuồng đi vớt rác, mai mốt sông sạch tụi mình tắm cho đã” [10]. 

Sự hồn nhiên, ngây thơ của những đứa trẻ lớn trong Tắm sông là sự hồn nhiên, 

ngây thơ có mục đích, dù mục đích ấy là điều khó có thể thực hiện được. Còn Bé 

Ngoan trong truyện ngắn Ba bé Ngoan về lại là một vẻ ngây thơ và hồn nhiên đến “ngô 

nghê” khi mà một cậu bé mới 7-8 tuổi nghĩ rằng “Môn văn bốn điểm là tại vì học kỳ 

nầy cô giáo ra đề biểu tả “ba em và công việc hằng ngày”. “Mà con đâu biết hằng 

ngày ba làm gì đâu” [10]. Rồi đến khi đợi mãi ba vẫn không về với nó, trong ngày sinh 

nhật của mình, bé Ngoan được nhận món quà lớn từ chú Quang - gọi chú là ba thì cậu 

bé nghĩ: “Vậy là mình đã có gia đình rồi, Ngoan thầm reo lên trong lòng, hồi học lớp 

hai, cô giáo dạy, nhà có ba, có má, có mình là thành một gia đình. Ô vui quá!” [10]. 

Đúng là một suy nghĩ, một cách biện minh thật hồn nhiên nhưng cũng thật thông minh 

dễ làm cho người đọc xúc động. 

2.2. Những đứa trẻ biết sẻ chia và biết hi sinh 

Nguyễn Ngọc Tư là nhà văn có sở trường viết về tình thương. Với tác giả, yêu 

thương đã trở thành lẽ sống, niềm vui và niềm hạnh phúc. Nguyễn Ngọc Tư yêu cái mảnh 

đất cằn cỗi, nghèo khó của quê hương, yêu những con người quanh năm tất bật mưu sinh 

mà cuộc sống thì vẫn mãi khốn khó. Tác giả thương cha mẹ sớm hôm tần tảo, thương biết 

bao mảnh đời của những đứa trẻ thơ bất hạnh và lam lũ… Nguyễn Ngọc Tư quan niệm: 

“Người ta sẽ nhận ra ai cũng có nhu cầu được ôm ấp, yêu thương ngay cả những người 

mạnh mẽ, tàn nhẫn nhất cũng mong muốn có một ngày được hoàn lương, một mái nhà 

yên ấm” [7]. Vì vậy nhà văn đã viết về nhu cầu bình dị ấy thật thiết tha và xúc động. Các 

nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư bao giờ cũng sẵn sàng chở che, giúp đỡ người khác. Trong 

một lần trả lời phỏng vấn nhà văn đã nói: “Những ai khao khát được yêu thương, họ sẽ 

bộc lộ tình yêu thương mạnh hơn người bình thường đã dư thừa đến nỗi không thèm tình 

cảm. Tôi thường nhìn thấy quanh mình những đứa trẻ khao khát tình thương, những phụ 

nữ khao khát cuộc sống yên bình, được che chở” [6]. Với quan niệm này, Nguyễn Ngọc 

Tư đã xây dựng nhiều nhân vật trẻ em là những đứa trẻ tuy nghèo khó, nhưng luôn sẵn 

sàng sẻ chia với bạn bè, người thân và sẵn sàng hi sinh cho người khác. 

Đức (Xa xóm Mũi) chuẩn bị ra ngoài huyện học cấp II vì ở trường xã chỉ dạy 

tới lớp 5. Là đứa trẻ khuyết tật, lại mồ côi cha, sống cùng mẹ và ông ngoại, Đức khao 
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khát khi lớn lên sẽ trở thành bác sĩ để chữa bệnh cho con nít xóm mình. Phải xa xóm 

Mũi, “Thằng Đức bỗng thấy thương quá, thương hết thảy, thương nhất là ông ngoại” 

[10]. Với Đức, mảnh đất này có quá nhiều kỉ niệm. Nó buồn vì không thể mang theo 

“Tiếng ghe cào đi đêm ra biển ầm ì, tiếng cơm sôi ì ạch trong bếp, tiếng nước xối ào 

ngoài mái đặt trên sàn lãn làm bằng cây đước. Ngọn khói sớm chiều êm ả cuộn, êm ả 

tan. Rồi cả cái xóm Mũi này nữa, không thể gói vào trong giỏ để lâu lâu hé ra nhìn 

cho đỡ tủi” [10]. Cả đêm thao thức, Đức thức dậy từ sớm để được ngồi bên má, bên 

ông ngoại, hít thở hả hê khói bếp của nhà mình, để được lần nữa đắm mình với biển 

mênh mông, với không khí quen thuộc dưới bầu trời rộng chan chứa yêu thương. 

Thương ông, thương má vì nó biết ông và má đã chắt chiu cả cuộc đời lo cho nó ăn 

học tử tế, lo quần áo, sách vở cho nó. Ngoại lén bán cả chiếc xuồng làm nghề góp 

tiền cùng cậu mua cho nó chiếc xe lăn tay bóng loáng. Người đọc thật xúc động khi 

thấy Đức vào giây phút xa quê đã không quên ngó vào cửa sông thầm làm một cái 

vẫy chào ba nó vì phía biển đó có ba. Ba nó đã đi xa mãi mãi không trở về sau một 

cơn bão biển. Tâm hồn thằng bé tràn ngập yêu thương, nhớ nhung tha thiết vùng đất 

heo hút mà nó sinh ra. Đó là vẻ đẹp vô giá ở tâm hồn một đứa trẻ kém may mắn vì 

mồ côi và tật nguyền. 

Nhân vật Tôi trong Lụm “còi” là một cậu bé ngang bướng, được sống cùng bố 

mẹ, được yêu thương và dạy dỗ nhưng lại tỏ ra là “thằng con quý tử” đã bỏ nhà đi bụi 

vì bị ba đánh cho hai roi cái tội dám “mượn tiền trong túi của má đi chơi điện tử mà 

không hỏi”. Trong chuyến đi bụi, sau cuộc gặp gỡ và trò chuyện với Lụm - một cậu bé 

mồ côi, luôn ước ao có một gia đình để được yêu thương thì “Thằng Lụm “còi” làm 

tôi hối hận và nhớ ba mẹ tôi quá”. Lúc được ba mẹ đến đón về, ba hỏi Lụm là ai, Tôi 

đã nhanh nhảu trả lời: “Bạn con. Anh Lụm. Anh Lụm tội nghiệp lắm ba à” [10]. Câu trả 

lời của Tôi thật hồn nhiên nhưng chứa đựng trong đó sự cảm thông sâu sắc, cậu bé đã 

nhận ra sự may mắn của bản thân, biết quý trọng gia đình và những gì mình có từ sự 

thiếu thốn, thiệt thòi của Lụm. Điều đó cho thấy tình yêu thương, sự cảm thông mà Tôi 

muốn dành cho người bạn kém may mắn vừa quen của mình. 

Cô bé trong Những con mèo bé nhỏ bỗng trở nên đăm chiêu tư lự trước những 

chú mèo con. Mới sinh được hai ngày, bầy mèo con chưa mở mắt đã mất mẹ: “Tiếng 

kêu vừa trong trẻo lại vừa thắt thẻo đau đớn, cô bé thương quá” [10]. Cô bé muốn bù 

đắp lại những mất mát, thiệt thòi lũ mèo phải chịu đựng. Cô pha sữa, đút cho từng con, 

đặt cho chúng những cái tên ngộ nghĩnh: Vàng mồ côi, Đốm mồ côi, Mướp con, Rau 

mồ côi... Cô bé trở thành “người mẹ bận rộn của những chú mèo mang tên mồ côi”. 

Quả là sự hi sinh vô cùng ý nghĩa, dù đó chỉ là sự hi sinh rất nhỏ nhoi của một cô bé 

lớp 6 với trái tim non nớt nhưng rất nhân hậu. Sinh - Cô bé đã bỏ cả những cuộc vui, 

những hẹn hò cũng lũ bạn, những món ngon cô thích… chỉ là để “Mình cho mèo bú”.  
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Nhân vật Dung trong truyện ngắn Ông ngoại khi nghe mẹ bảo sang ở với ông 

ngoại đã giật mình “như ở trên trời rơi xuống đất”. Nhưng, sau một thời gian sống 

cùng ông, cô bé đã cảm nhận được sự hi sinh, tình yêu Ngoại dành cho con cháu. Lúc 

này, Dung đã bắt đầu nhận ra những vô tâm của mình với Ngoại, cô bắt đầu “Có 

những sự thay đổi Dung không thể ngờ được. Bây giờ mỗi đêm Dung trở mình nghe 

ông ngoại ho khúc khắc… Dung giúp ông tưới cây...” [10]. Cô bé đã biết hi sinh 

những thú vui, những trò giải trí cũng lũ bạn để cùng ông làm những việc ông thích, 

dành nhiều thời gian cho ông, trò chuyện cùng ông và đặc biệt là cô càng cảm thấy 

hiểu và thương ông ngoại nhiều hơn. 

Ở truyện Ba bé Ngoan về, nhân vật bé Ngoan, một cô bé mồ côi ba từ tấm bé, 

luôn khao khát được gặp ba và nôn nóng chờ đợi: “Có ba rồi, sẽ có người đánh bé 

khi bé lì, có người khen khi bé được điểm mười. Ba sẽ dạy bé cách làm cho mẹ vui để 

mẹ không khóc một mình nữa” [10]. Mong có ba để được ba khen, ba chiều chuộng, 

để được nũng nịu với ba thôi. Yêu thương là tâm lý chung của những đứa trẻ, nó còn 

là cảm giác thèm khát rất tự nhiên, ngây thơ. Nhưng mong có ba để “được” ba đánh 

“khi lì” lại là điều rất khác biệt. Có cái gì đó thật tội nghiệp, như nghẹn lại trong niềm 

khát khao được gặp ba đến cháy bỏng của cô bé. Ngoan còn mong có ba để được ba 

dạy cho cách làm mẹ vui, điều này chứng tỏ Ngoan là cô bé rất hiếu thảo, mẫn cảm 

và rất thương mẹ của mình. Mặc dù ba của bé không trở về như bé mong, nhưng chú 

Quang sẽ làm ba của bé để có thể bù đắp những thiệt thòi về mặt tinh thần cho em. 

Bé “Có ba, có má, có mình để làm thành một gia đình” theo đúng nghĩa của nó. 

Cả Đức, Sinh, rồi Dung, Bé Em... đều là những đứa trẻ con, ngây thơ và trong 

sáng, nhưng chúng là những đứa trẻ giàu lòng nhân hậu, biết sẻ chia và hi sinh cho 

những người xung quanh. Mặc dù sự hi sinh ấy là điều nhỏ nhặt thôi, nhưng cũng đã 

cho ta thấy được sự hồn nhiên đáng yêu từ trái tim của những đứa trẻ đang còn ở lứa 

tuổi “ăn chưa no, lo chưa tới”. Chính điều đó đã tạo nên những nét đặc sắc trong cách 

miêu tả nhân vật trẻ em của Nguyễn Ngọc Tư với một sự hồn nhiên và trong sáng thật 

đáng yêu. Truyện của Nguyễn Ngọc Tư thường nhẹ nhàng, với chất liệu hiện thực gần 

gũi, thường nhật, cốt truyện đơn giản nhưng lại mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc. 

2.3. Những đứa trẻ sớm có ý thức và có trách nhiệm về mình cũng như thế 

giới xung quanh 

Vấn đề tưởng như to tát nhưng dù còn rất ngây thơ và hồn nhiên, những nhân 

vật trẻ em trong tập truyện ngắn “Ông ngoại” đã sớm có ý thức, trách nhiệm với 

chính mình cũng như cuộc sống xung quanh. 

Cuộc sống con người không phải lúc nào cũng hạnh phúc, suôn sẻ. Thực tế đầy 

rẫy khó khăn, gian khổ. Do đó, hi vọng luôn là sức mạnh giúp con người chịu đựng 
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và vượt qua mọi khó khăn. Nhân vật trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư nói chung, 

nhân vật trẻ em nói riêng dù trong hoàn cảnh nào cũng luôn mang một niềm tin rằng 

cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn, bất hạnh sẽ qua đi và hạnh phúc đang chờ ở phía trước. 

Xuất phát từ quan niệm: Con người phải bao dung, độ lượng, phải biết trải rộng 

lòng mình ra để sống với những người xung quanh, nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư 

sống và nhìn mọi người không chỉ bằng đôi mắt mà còn ở tấm lòng nhân hậu, nhất là 

phải biết tha thứ cho lỗi lầm của người khác. Nói như nhà văn Hữu Thỉnh: “Thông 

điệp của Tư ở đây là con người sống phải biết khoan dung và tha thứ. Chỉ có lấy ân 

báo oán thì con người mới có thế nguôi ngoai được lòng thù hận và nỗi đau, nhờ đó, 

người sẽ người hơn, sẽ lớn lên. Ông bà mình đã dạy thế, và Tư đã chuyển tải thông 

điệp đó một cách tài tình, đau đớn” [8]. 

Cậu bé Đức trong Xa xóm Mũi mới tí tuổi đầu nhưng không chỉ tàn tật, mà còn mồ 

côi mồ cút. Lòng nó đầy tự ái khi người ta nhìn nó như một kẻ tật nguyền. Nó cố gắng tỏ 

vẻ mạnh mẽ lên để ông và mẹ vững lòng, nó tự xác định phải thay ba làm trụ cột trong gia 

đình. Nhìn đám con nít rượt nhau trước sân, Đức thèm thuồng. Đôi chân tật nguyền khiến 

nó không thể tung tăng chạy nhảy, nhưng ý chí của nó không chịu khuất phục. Biết mình 

không thể ra biển vật lộn cùng tấm lưới, cây câu, với đôi chân đã quặt quẹo, teo ngắt, Đức 

đã cố gắng học thật giỏi. Câu nói của cậu bé khiến ta thật cảm động: “Mai mốt con học 

thiệt giỏi cho ngoại coi”. “Làm bác sĩ, con dứt khoát sẽ làm bác sĩ. Con sẽ về xóm mình, 

để trích cho con nít bịnh” [10]. Không chịu đầu hàng số phận. Đức ráng sức phấn đấu để 

đứng lên từ chính đôi chân tật nguyền, em mơ ước đem tài năng của mình để phục vụ quê 

hương. Quả là một trái tim giàu nghị lực, một tấm lòng nhân hậu, vị tha! Biết tha thứ, 

luôn hi vọng, gắng gượng vươn lên để vượt thoát khỏi số phận cũng là những nét đẹp 

trong phẩm chất, tính cách của con người Nam bộ nói riêng và của người dân Việt Nam 

nói chung. Điều đó luôn luôn cần thiết ở mỗi chúng ta đặc biệt là trong tâm hồn của giới 

trẻ ngày nay để chúng ta có thể sống tốt hơn, ý nghĩa hơn trong cuộc đời mình. 

Đó là Tôi trong truyện Lụm “còi”. “Thằng Lụm “còi” làm tôi hối hận và nhớ ba 

mẹ tôi quá”, cậu bé cảm nhận được sự thiếu thốn của Lụm, thấy được giá trị của tình 

yêu thương mà ba mẹ giành cho mình nên đã cảm thấy “hối hận” trước việc mình đã 

chống đối lại bố mẹ và bỏ nhà ra đi! Đó chính là sự tự ý thức của bản thân Tôi “Ừ! Có 

lẽ, ở nhà, bị rày đánh vẫn hơn đi bán bánh mỳ, ngủ bờ, ngủ bụi như vầy” [10]. Ý thức 

được như vậy nên Tôi đã biết sống có trách nhiệm hơn với bản thân, lo lắng “Tôi chợt 

sợ quá, có khi nào ba mẹ giận bỏ tôi luôn như thằng Lụm không”, và tự biết trân trọng 

hạnh phúc mà mình đang có. 

Trước thế giới tự nhiên, đôi mắt trẻ thơ là đôi mắt “non tơ”, “ngỡ ngàng”, đôi 

mắt tò mò, cái gì cũng muốn biết, muốn hiểu và cảm nhận. Nhờ bản chất hồn nhiên, 

các em có những rung động nguyên sơ, không định kiến. Những phát hiện tinh tế bất 
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ngờ thường sinh ra từ bản chất này. Hầu hết nhân vật trẻ em của Nguyễn Ngọc Tư đều 

có tâm hồn thánh thiện. Đa phần chúng đều sinh ra và lớn lên ở những vùng quê nghèo 

khó. Đó là những đứa trẻ sớm được đắm mình trên những dòng sông, con kênh, con 

rạch, được chạy nhảy trên những cánh đồng bất tận, được hít thở không khí nồng nàn 

hương vị Nam bộ với thiên nhiên phóng khoáng và hoang sơ đã cho các em tâm hồn 

nhạy cảm, chất phác.  

Đây là tâm trạng của một cậu bé trong Tắm sông khi phát hiện ra dòng sông thân 

yêu mà cậu đã tắm ở đó từ khi sáu tuổi, giờ đây đang thay đổi một cách đáng buồn: 

“Ngày xưa đúng là sông không như bây giờ. Nước sông mát, nước không trong khe như 

trong sách người ta hay tả mà cợn phù sa (…) sông có mùi thơm hơi ngòn ngọt của bẹ 

dừa nước mọc chồm chồm ra ngoài bãi. Nước lớn, cá kìm kìm lội thành đàn nhộn nhịp. 

Nước ròng sát bãi, tụi tôi chạy rượt với đám cá thồi lồi. Hồi đó, đất sình dưới đáy sông 

chúng tôi chọi nhau cũng thơm, nên mặt mũi tem lem bùn và không thèm để ý, có đứa bị 

chọi nguyên cục sình vô miệng, trợn trừng không nói được tiếng nào” [10]. Nếu chỉ tắm 

sông một lần thôi và vô tâm thì sao có thể cảm nhận được sông có cái mùi vị “thơm hơi 

ngòn ngọt” của bẹ dừa nước? Đất sình “cũng thơm” nữa. Người sống hững hờ, hời hợt 

với quê hương không bao giờ bắt được cái hương riêng của đất bùn như vậy. Con sông 

ngày xưa đẹp đẽ, hiền hòa bao nhiêu thì hôm nay biến dạng đáng sợ bấy nhiêu: “Từ từ, 

sông ngầu đục hẳn đi. Cứ nước lớn, mặt sông đầy rác (…) mới đầu, tụi tôi thích lắm, tụi 

tôi vớt được bao nhiêu là chai lọ, tha hồ nuôi cá thia lia (…). Rồi tụi tôi cũng chán” [10]. 

Dòng sông đang ngày càng trở nên ô nhiễm. Người lớn cấm trẻ tắm sông vì sông bẩn. 

Bọn trẻ mất đi niềm vui dân dã. Chúng nó tiếc nuối và muốn cứu dòng sông: “Hay là 

rảnh tụi mình xin ba má cho bơi xuồng đi vớt rác, mai mốt sông sạch, tụi mình tắm 

cho đã” [10]. Với “tôi”, thằng Tèo và con Én, sông như một người bạn thân thiết, giàu 

lòng vị tha, yêu thương, sông không hề giận dỗi khi lũ trẻ trót làm điều lầm lỗi: “Sông 

lại bao lấy chúng tôi, lạ quá, sông cũng ôm lấy thằng Tèo tuồng như không giận nó đã 

quăng con mèo chết xuống” [10]. Đúng là lí luận của trẻ con! Lòng chúng cảm nhận thế 

giới rộng mở, không có sự phân biệt giữa con người và vật vô tri. 

Dung (Ông ngoại) đã dần hiểu và biết thương ông nhiều hơn: “Chiều Dung giúp 

ông tưới cây, cái khoảng không xanh lạc lõng trong khói bụi, đâu đó, trên tàng me già, 

dăm chú chim hót líu lo Dung quen dáng ông ngoại với mái tóc bạc, với đôi mắt hõm, 

cái cằm vuông, quen mỗi tháng một lần cọc cạch lên phường lĩnh lương hưu” [10]. 

Dung đang hòa mình vào “cái khoảng không xanh lạc lõng trong khói bụi”, bằng mọi 

giác quan: Thính giác, Thị giác và cả xúc giác để lắng nghe âm thanh của cuộc sống, 

thứ âm thanh êm ả, thanh bình, trong trẻo đầy thân thuộc. Một cảm xúc mới lạ tràn 

ngập trong lòng. Cô bé thật sự gắn bó với thế giới cô độc của ông bằng trái tim bé bỏng 

nhưng nhân hậu, thảo thơm. 
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Tâm hồn, tính cách của trẻ thơ thay đổi cũng thật mau lẹ. Vừa mới đó, cô cháu gái 

trong Giàn bầu trước ngõ còn thích cưỡi xe vào tận thềm nhà, khó chịu vì phải rạp mình 

dưới giàn bầu bà nội trồng trước căn nhà sang trọng nơi thành phố của cha mẹ cô. Cô 

từng khó chịu vì “Ăn trái bầu mãi thấy chán lè”, thế mà giờ đây “Chiều nào, tôi ra 

giàn bầu xanh rượi, mơ màng nghe con ong vò vẽ trên từng phiến lá, chớp mắt nhìn 

chim sâu lích rích chuyền cành, chuồn chuồn rồi bướm, rồi hoa thi nhau nở chớp chới” 

[10]. Đứng dưới giàn bầu, cô bé có thể lắng nghe mọi âm thanh, nhịp đập của cuộc sống 

thanh bình, êm ả của một vùng quê bình dị. Bà nội đã truyền kí ức, tình yêu quê hương 

vào tâm hồn cô bé, để cô có thế “đọc hiểu” được sự sống quanh một giàn bầu. Cô nhận 

ra vì nhớ làng quê khôn nguôi mà bà nội nhất thiết phải trồng giàn bầu ấy. 

Và đây là những rung động trong tâm hồn của Đức - một cậu bé tật nguyền khi 

phải chia tay xóm Mũi để lên huyện học: “Tiếng ghe cào đi đêm ra biển ầm ì, tiếng 

cơm sôi ì ạch trong bếp, tiếng nước xối ào ngoài mái đặt trên sàn lãn làm bằng cây 

đước. Ngọn khói sớm chiều êm ả cuộn, êm ả tan. Rồi cả cái xóm Mũi này nữa, không 

thể gói vào trong giỏ để lâu lâu hé ra nhì cho đỡ tủi” [10]. Khó có thể tin được những 

âm thanh, mùi vị tinh tế của cuộc sống ấy lại được cảm nhận bởi trái tim, tâm hồn một 

cậu bé tật nguyền, cảm xúc giao hòa kì diệu dấy lên trong lòng khi Đức được ông cho 

ra biển để mai mốt đi xa phải nhớ: “Thằng Đức ngâm mình trong nước, thấy mình 

vững chãi hẳn lên, nước biển che giấu đi đôi chân tội nghiệp, thằng Đức quên đi nỗi 

tật nguyền” [10]. Biển quê nhà như đã tiếp thêm sức mạnh để thằng bé quên đi mặc 

cảm tật nguyền, để nó có thể thực hiện ước mơ làm bác sĩ mai này về xóm Mũi này 

chữa bệnh cho con nít nơi đây. 

3. KẾT LUẬN 

Tôn thờ lẽ sống và tình thương, Nguyễn Ngọc tư đặc biệt quan tâm đến thế giới 

của trẻ thơ. Trẻ em trong các sáng tác của nhà văn hiện lên bằng vẻ đẹp trong sáng với 

trái tim hồn nhiên, mẫn cảm, giàu lòng vị tha, biết hi sinh và có ý thức, trách nhiệm với 

bản thân cũng như thế giới xung quanh. Phải trầm mình vào thế giới của trẻ thơ để 

cùng chúng mở to đôi mắt khám phá cuộc sống, lắng nghe sự chuyển biến của tâm hồn 

của các em, Nguyễn Ngọc Tư mới có thể có những trang viết đầy cảm xúc sâu sắc và 

tinh tế đến vậy. 
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THE INHOCENT BEAUTY CHILDREN IN THE SHORT STORY 

COLEECTION “GRANDFATHER” BY NGUYEN NGOC TU 

Le Thi Hue 

ABSTRACT 

As a young writer known for about two decades, Nguyen Ngoc Tu  has emerged as 

a “phenomenon” receiving sentiments of readers of all ages. Nguyen Ngoc Tu's works 

are mainly simple stories of the people in the Southern regions, and with his tender heart, 

Nguyen Ngoc Tu has paid a lot of special attention to children. Reading what he write 

about children, we can not help thinking about the unfortunate, orphaned life, but there 

we still findout the innocent hearts, especially sensitive and tolerant characters, those 

who have a sense of responsibility to the world around them. 

Keywords: Children, “Grandfather”. 
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